In certo idioma
lombardo "parola" vuol dire
insulto, e senza dubbio
l'accorto Prometeo rubò dell'
innocuo fuoco per non bruciarsi di
preposizioni e congiuntivi,
ispidi come sono
i figli della voce, mentre
il problema è vivere bene, anche
pagare la tassa di successione e
la vita fa troppo rumore. Ma
dicevo a Alessandra, prima, che
a fegato puntualmente roso,
vieppiù calando nella tomba,
bisogna parlare.

n'existe plus". Lo stupore
degli occhi e del dire, minuto e
senza ritegno.

I

Uniti, ancora, uniti
nel circolo mortale
cui poco

deliriamo: un angolo, una nicchia

Magra epopea, e nemmeno
la dico un'illusione,

è solo tutto.

II

Tornando nel tuo sangue
il primo desiderio, le tue labbra
convulse, quella sera
vent'anni fa, ed ancora,
quando credevi un sogno
la terra che ti avvolge e cancella.

E l'attimo, la schiuma
che soffoca, quel segno
nel calendario, le tue mani

Bianche. Eppure cosa cambia?
Adesso tutto svela,
non mai esistito, un solo
delirio, le tue mani
che stringo, solo
le tue mani
morte.

IV

Fu quando a noi bastava
un cielo ed un abbraccio
per celebrare ininterrotta festa.
Colmava il tuo respiro
il mio,
mia sola patria

V

Il campanile a picco sullo sguardo
che tratteneva luce,

Coriandoli di luce,

Coriandoli di luce. In ogni d'erba
legame addormentavo
l'assedio, sprofondavano i miei piedi

Nel battito della terra

VI

Dov'è quel calmo aprirsi primavera
non so più dire, e immensa è una ferita

Adesso che il domani è già arrivato
ed anni e anni include, opaco, fermo.

Incedere che non so
umano
ci sottende

al buio, ci dilania

Tornando nel tuo sangue
giorno per giorno, chiuso

al gesto che dimentica del tempo,
nessuno, più

Nessuno

Il pomeriggio striscia alla finestra

VIII

Parole uguali a pietre
scagliammo, cieco

Epilogo, lunare

Deserto

Madre.








U'ora precisa

E riverberi di fili intrecciati
alla bocca
d'erba salmodiando i greti
alle campagne gettati scroscianti ombrose
all'abbraccio del cielo
lontano frastuono.

Negli anni

Miliardi tra i minuti
sospesi a indizi, e sempre
tentativi, senza
che il proprio balzo
nell'aria, d'estate,
si sposi alla stagione, od anche solo
all'attimo
azzurro, che ci sembra
spiegare, con le mani
forate dal vuoto
del vento, delle strade

Dormendo al contrario
della quiete, negli anni, aspettando

la falce, la ragione
precisa, nessuno

Non dice parole. È strisciando
dell'universo
che torna sentiero la vita
non mai percorso, i tuoi passi
stranieri

I tuoi passi stranieri. Scintillante
solitudine
ha la notte da dirci.

Ha la notte da dirci, che accoglie il viaggiatore
e lo sfama con cifre, da non dirci
parole, e lo dimentica

sonno ogni cosa è matrice d'alghe, un universo per caso
nasce, continuamente nasce.

Continuamente nasce. Spezzoni
di tuono, di
bocca. L'abisso
si è fatto carne.

Studente fuori corso

Adesso che le scuole sono chiuse
all'università ci vado spesso.
Circola un'altra voce,
altri corridoi si accumulano
negli occhi
delle porte chiuse:
altre mani, ricoperte di muschio,
scrivono il nome sul foglio degli appelli,
ne scrivono i rilievi,
montagne
impreparate da sempre.

Alberi quindi pazzi le mie lacrime
attorno all'aula.
Ha qualcosa di insondabile, cresce
quando il deserto
ci chiama, tutti. Aspettavamo
nel corridoio di ventitrè anni
nella pietà impossibile della memoria
credevamo una vita differente

Mio padre. Mi picchiava. Con gli amici
(mi dicono che sono paranoica)
non parlo. Voglio dire, dopo un po'
di tempo non so più che cosa dire,
che cosa cucinare questa sera,
Se rimanere sempre così sola.

La notte ha un giorno segreto

La notte ha un giorno segreto, una promessa che smangia l'ombra della sua corsa e la consegna al mattino. Il giorno ha una notte frenata dal sole, che scalpita sempre più a sera.

Al finestrino si laceravano, invernali e luoghi, linee assommate allo sferragliante potere di una decisione, quando ti porta dove non conosci nessuno, scambi respiro con sguardi.
E ti chiedi cosa è piangere, dove sono finite le sterminate risorse della fuga, la sua merce cardiaca.
Madre che svolgi l'oscurità in mezza luna, giaciglio.
La luce è la lontananza più silenziosa, l'ombra di questo tutto di schiena, raccolto grumo delle uova verso Milano.

Perché le gallerie sono un ospedale dai piedi immensi, le muraglie cinesi di un ospedale che cammina nell'anima e si gonfia come lo spermatozoo di un pagliaccio, e gridano, battono i piedi contro il buio della sala parto.

L'urlo dei portoni alle tempie, come una trenodia animale. Ogni cosa aveva mille anni, ogni cosa si susseguiva alle altre senza fermare l'eruzione dei minuti attorno alle tempie.

Quei minuti erano un lebbrosario di possibilità stinte, una strada aperta e senza indirizzi, da percorrere con gli occhi strappati, come un gioco sordo che versa acqua da tutte le parti, fino a sommergerti del tutto.
Lì bisognava agire, fare parte di una religione mortale perché fluida, infinita perché la materia ha uno scacco, un abisso parallelo alla sua enunciazione brulicante, questo volere.
Pose il piede destro sul treno, facendo forza sulle reni distribuiva le ossa più in alto, per arrivare.
Un fiume accavallato tra le consonanti gutturali di un film sconosciuto e freddo, che nelle anse deposita volti e scarponi, frettolosamente, soffiando sulle dita gelate il respiro di studenti e suicidi,

Facciamo un pupazzone amore mio

Faremo dei bellissimi pupazzi,
amore mio, e frequenteranno scuole,
impareranno a andare sopra razzi
di luce, verso l'infinito sole

che splende nel futuro, marionette,
davvero. Quando il cielo sarà grande,
tu morta ormai di tumore alle tette,
io vecchio che si caga le mutande

avremo al mondo dei bei pupazzoni,
carne del nostro sangue, laureati
e pirla, a ricordarci. E nei ciglioni
di quei pupazzi altri devastati

pupazzi espugneranno nuove ovaie,
autisti e giornaliste, pronipoti
del Papa, sciatori, giornalaie
del cielo. Alcuni diverranno noti

al pubblico, pubblicheranno in Guanda,
altri non sorpravviveranno un anno,
e se ancora ci sarà la Standa
alcuni ci lavoreranno, e avranno

un reddito decente. Amore mio,
facciamo un pupazzone naziskin,
un deficiente. Così vuole Dio.
Lo chiamerai Benito Centanin…

da merceterna
(1990-1996)




Perlana ammorbidente



Ricordo che ogni punto dello specchio
si dilatava. Ed io che avevo preso
il rasoio guardavo me che vecchio
mi guardavo, ventiseienne obeso

nonché bambino acuto in italiano,
o innamorato di una di Malnate
nove anni fa. Strinsi forte la mano,
mi recisi la gola. E abbandonate

la schiuma e la salvietta scivolai
per terra. Andando a sbattere la testa
sul detersivo, tutto riversai
tra gli additivi il flusso che si arresta

della mia vita. Mi stupì la strana
ultima sensazione di chi muore
con forte in bocca il novello sapore
del proprio sangue misto col Perlana.





da ALDO NOVE, Fuoco su Babilonia!, Crocetti, Milano 2003