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Adesso leggo le frasi giuste:  
 

luce spinosa e brusca  della sera 
bocche ed occhi pungenti dei bambini 
vetro fuso nell’aria del mattino. 
 

Non è questo che indora 
e per contrasto avverto  
la luce dei vent’anni 
unita al sangue e al sogno. 
 
Morbo dal cuore al sesso 
dalle mani allo sguardo 
dall’acqua di piazza Navona 
al marmo grigio del Pantheon. 
 
giochiamo a letto come trottole impazzite. poi la tua lingua feroce 
ferisce. traccia il solco e di netto tutto finisce. solitario è il segreto 
della nuvola che accarezza i pini di Roma, sale sul Gianicolo e lo 
distrugge. per separarci aspetto lo sparo di mezzogiorno. non lo 
torturo con le domande, però questo amore che annulla una parte 
di me lo disconosco. Adesso scrivo le frasi ingiuste: mi riconduco 
a una porta chiusa, a un soffitto di chiodi. l’aria di vetro e ferro 
arrugginito trascina nel bosco, spinge nello sguardo dei lupi. mi 
avveleno con l’odore delle parole, con il pulviscolo urticante dei 
tuoi occhi. 
 

Cielo senza brezza 
sgombro d’angeli 
di rondini e di nidi. 



NOVEMBRE DEI VIVI 
 
 
Giustiziato eppure cammina a passo 
di danza: viene da un mondo recluso  
in bocca ha croste di pane ammuffito 
nello zaino un cartone di latte 
nero ancor prima d’essere bevuto. 
 
Il vento caldo d’agosto sfibrava 
le labbra insanguinate. 
Era felice quel giorno per questo 
inviò un saluto agli amici, anche quelli 
lontani o che non aveva mai conosciuto. 
 
Foglie gialle dalle mani di fuoco 
non il calore che arriva 
da sotto, dalla guerra 
dai laghi di petrolio 
dal grido senza volto del dolore. 
 
Decapitato ma cammina, è vivo 
e procede dritto verso il bersaglio 
dopo anni dove tutto andava storto 
turbato dagli scopi, messo in croce 
la faccia contro il muro del peccato. 
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LARGO PRENESTE 
 
        
Hanno cicatrici ovunque e lo sguardo che si dilata 
incastrato tra le dita nude dei piedi e delle mani 
lumache uscite fuori per via di questo panorama 
di baracche e cartoni che circondano la marana. 
Non gemano i muri crepati della vecchia fabbrica 
i cadaveri nascosti qui sotto la rendono necessaria 
in qualche modo si lavora ancora, si sopravvive 
trovi persino i panni stesi su fili di ferro arrugginito  
i fuochi con la zuppa di verdure o würstel o legumi. 
molti dell’est con in faccia gli schiaffi del sole  
pochi gli africani: stanno tre giorni poi scappano 
perché i loro corpi 
umiliati non ce la fanno a restare immobili 
per via di quel sogno che ancora persiste… 
 
Qui nell’inferno rimangono quelli che tutto 
hanno perduto e nulla hanno trovato 
se non le lamiere i rifiuti le porte d’aria 
la marana di via Prenestina sepolta dai ruderi 
dell’ex fabbrica e lì d’estate salgono su tralicci 
in bilico sfidano la morte tuffandosi nell’acqua 
attenti a non sbattere la testa nel basso fondale.   
Sono attori poi nel tornare a galla e nel mostrare  
i pochi denti cariati e sporgenti la bocca che saluta 
stretta sbieca e la lingua loro mischiata a frammenti 
–  che Dante certo amerebbe – della lingua italiana. 
 
  
 

 3



QUELLO CHE NON MERITO 
 
 
Dentro di noi ci sono i pali delle luci  
i segnali abbattuti dal freddo polare 
mi tendi la mano a uncino e io l’afferro 
mi sollevo appena sulla punta dei piedi.  
 
Più in alto trovo la sabbia e l’allegra 
fila delle orme degli uccelli: la scrittura 
insonne, vibrante nel rosso delle rose 
nelle vene che scoppiano sulla fronte 
nei segni dell’abbandono, delle spine 
e sotto i cavi ghiacci perché uso il male 
come un piccone, un martello pneumatico 
vado a fondo nella carne (la mia, la nostra) 
porto via il fegato, i polmoni, il cuore.  
 

Quello che resta degli occhi. 
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SACCHEGGI 
 
 
Tra le pietre delle case e delle strade ci sono i volti  
dei torturati che lanciano un cenno di saluto. 
le popolazioni sottomesse sono troppe, sono tante 
per questo le si priva del dono delle virgole e dei punti 
però non vogliono starsene in eterno con la testa 
reclinata: strappano la carne con i denti 
leccano l’acqua che cola dal ghiaccio e dal soffitto. 
 
Ho trascorso gli anni della giovinezza a registrare 
le libertà svendute i rumori i suoni dell’erba e della bestia 
ho saccheggiato l’aria la terra la musica e, infine, la morte. 
l’uomo dallo sguardo attento cerca il controllo automatico 
delle emozioni e c’è chi si fa muto chi spia ma io ascolto 
la voce dei bambini che non giocano e ti osservano  
nel villaggio trasformato in deserto senza petrolio né sabbia. 
 
Da sempre si commettono delitti per scuotere un dio 
ma quel giorno lui aveva gli occhi chiusi in un sacco 
e le preghiere di scorta erano finite da un pezzo.  
forse non è questa la strada giusta 
lo dici osservandomi con lo sguardo duro 
ma io non posso risponderti che ammirando 
il corpo scuoiato della città eterna 
i disegni delle nuvole che hanno il respiro corto 
come d’un viaggio rimandato troppo a lungo. 
 
Tra le pietre delle case e delle strade ci sono i volti 
dei torturati che regalano sguardi di terrore 
urla disumane per via delle torture e dei morsi 
di cani perfettamente addestrati. Solo la lingua  
batte sul marcio intanto il resto resta immutato  
anche se separato e messo in disparte, seviziato 
e allora come aspettarsi l’attenzione di chi conta? 
 
Sfregio le pareti i soffitti le tende i quadri i colori 
così poi lo sguardo ci cola addosso e per un po’  
si spegne il controllo automatico del male e del bene. 
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CIECO NEL CUORE 
 
 
Voglio stare senza di me in un vicolo cieco 
con gli spilli e gli aghi infilati alle ginocchia 
nelle ascelle, nel bianco degli occhi che dilaga 
sulla pelle, sotto le unghie, tra i peli del pube 
giusto per sostenere questo corpo privo di te 
che ti cerca ma non sa come dirtelo e non parla 
con gli estranei che sono tutti quelli con i quali 
di solito ha a che fare e spartire questo e quello. 
 
Con le pupille spoglie smussate dalla febbre 
nel suo letto lui di me ha smesso il colore 
così si taglia il ricordo pulsante nella mente. 
 
Desideri il freddo luminoso delle statue dei sogni 
gli spenti labirinti del giorno e i fili intrecciati 
a frammenti di passioni e nel frattempo 
ti perdi a piedi nudi sulla spiaggia 
per caso poi ti trovi confinato 
in un cerchio con gli anelli di ferro 
stretti al collo, ai capezzoli della solitudine 
però mi conforta vederti perché so che il dolore  
può farti ritrovare la casa dalle finestre spalancate 
esplodere di gioia e dare una forza vera, inarrestabile 
trascinarti per i capelli fuori dal delirio anche se questo 
miracolo si verifica raramente. Sì,  assai RARA  MENTE. 
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SONATA ROSSA PER VICTOR 
 
 
Stavi a un passo da noi a consumare in silenzio le mani sui fogli 
facevi finta di non vedermi o proprio lo sguardo miope ti porta 
ad essere lontano da quel me che un giorno ti rubò del tempo 
in un bar vicino alla stazione.  
E’ che io proprio ci tenevo a vederti salutarti sapere come stavi  
e poi lì sotto la statua di Giordano Bruno così grigio 
come bastonato dall’aria di Roma 
con gli altri a leggere dei versi 
a volte turbati ed eccessivi ma con dentro purezza e passione 
come se non si spegnessero mai e seguitassero a dirsi e ridere sotto 
poi quelli seduti con le teste alla dechirico: lucide merlettate e serie  
il profilo da professori stitici che non hanno mai voglia di soffrire 
e che tu, Victor Cavallo, qui non ce li avresti voluti, o almeno. 
Poi il vino rosso che era un miscuglio 
di mali endemici e la piazza (il campo) 
vuota anche se la gente arrivava ancora e faceva ressa per entrare   
per questo i miei pensieri d’odio e d’amore prima di partire 
li lascio scannati a terra, li regalo al primo che passa 
a un turista giapponese perché questo spettacolo svitato 
sa troppo di vecchia osteria trasteverina  e poi un giorno diranno 
ecco, avevi ragione anche se la colpa seguiterà ad essere soltanto 
mia e ora qui a Campo de’ fiori devo riconoscerlo 
anche se seguito a farfugliare masticando i denti le labbra la lingua. 

 7



CANTO DI  FINE ANNO 
 
 
Per vedere colare giù dalle narici 
l’agile ottusità di questi giorni 
in cui si sta ...................... sospesi 
nutriti dai flussi dei vapori tossici. 
Senza mani, né piedi. 
 
Ti porto più in alto con il viso arrossato 
dal vento di gennaio e con quello rivelo 
i resti di una vita: sa di marmo 
di fanghiglia per le piogge invernali 
di frammenti di vetro del parlare ispirato. 
 
C’è il grigio attaccato alle foglie dei gigli 
alla linfa dell’universo sparsa sull’ignoto 
per questo si confonde e disperde il canto 
con la fragile voce delle madri 
più che mai sorde ai richiami dei figli. 
 
La guerra di fine anno spezza la menzogna 
il filo spinato non trattiene nulla di buono 
a vicenda ci spingiamo sull’orlo 
con amore ci facciamo del male. 
Nel frattempo i cuori si riempiono di piombo. 
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L’ANGOLO CHE PUNGE 
 
 
Sono anni che scolpisco gli angoli della bocca 
seguito a piallare il naso per favorire il respiro 
ora mi trovo in una zona delimitata dalla noia 
con l’elettricità nell’aria e la situazione  
politica che varia, e in continuazione si sposta. 
 
Il colore delle labbra però resta rosso  
riporta al tempo in cui avevo smesso  
di prendermi in giro e andavo in bici  
scortato dal personaggio di me stesso. 
Quando si nasce si sta come morti 
per questo le foglie dei tuoi occhi 
fanno percepire il mare e il deserto. 
 
è un angelo acuto e sfrangiato che punge e spalanca i confini della 
città. risale alla svelta verso il paese attraversando via Casilina. 
come se ci fosse un modo diverso di starsene al mondo, d’osservare 
le stelle che godono a martellare le nuvole, a svitare i cerchi e i 
raggi delle luci per poi vederli crollare sulla Terra. di giorno 
subiamo l’affronto, ci obbligano a strappare l’erbacce a mani nude 
e il sangue che fuoriesce è il sostegno dell’accusa. l’angolo ottuso 
quindi si trasforma in un tragitto nei labirinti della memoria e la 
morte non arriva mai di soppiatto, per decenni lascia tracce 
ovunque: nel cerume delle orecchie, nelle fibrillazioni cardiache, 
nella debolezza delle gambe, nell’irremovibile attesa d’un paio d’ali 
o nell’amore che invita al dialogo solo quando si placa il tormento.  
 

Superi i palazzi e trovi 
i campi con gli alberi 
così tranquilli e bianchi 
da far innervosire i corvi. 
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CON LE LABBRA CUCITE 
 
 
Ho portato le labbra da un calzolaio 
l’ultimo della zona a indossare 
sempre un camice di cuoio 
imbrattato di lucidi d’ogni colore. 
Me le ha cucite per bene con un ago speciale 
tanto che il dolore era davvero insopportabile  
e il filo d’acciaio appena si vede 
così per non parlare avremo la scusa buona 
potremo starcene per sempre muti. 
Il sangue uscito era d’un rosso scandaloso 
di foglia autunnale con il canto strozzato in gola 
rauco per via degli alberi e degli uccelli abbattuti. 
 
Ora la poca terra che rimane 
è quella d’un parco sfrondato 
con qualche gioco per stanchi bambini 
tipo un’altalena dalla vernice scrostata 
un’antica pedana per fare qualche salto. 
 
Altro dovrei dire visto che posso  
scrivere ma non parlare 
per questo aggiungo e finisco il discorso: 
domani porto le mani – queste mani 
che puoi vedere – a un bravo falegname 
per farmele smussare assieme al naso 
così la smetto di respirare 
perché non voglio  
galleggiare nell’assenza 
nel vuoto totale: oh, dolci le labbra cucite 
dal calzolaio che indossa il camice di cuoio! 
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CON IL VETRO NELLE MANI 
 
 
Sono anni che pratico le domeniche come se nulla fosse 
striscia la luce sotto un tappeto di foglie ed è la voragine 
di ricordi che prendono fuoco 
e poi ecco il lunedì il martedì il mercoledì 
e via discorrendo. Le attese, sai, non sono 
il cimitero che ci assomiglia 
nel suo rumore di voci 
di macchie dorate sulla morte 
passate con il vetro nelle mani 
per questo la mia fermata è pronta 
da un pezzo e ammira, quindi, i grandi fari 
i chiarori che cullano e quelli portati in dono dalla luna. 
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UN SORSO D’ACETO 
 
 
Sono mesi che ritocco la tela che scuote  
emozioni da secoli date per disperse 
gli alberi dalle foglie riprese di profilo 
le guerre stellari che nascondono il sole. 
 
Avevo sete ed ho bevuto il tuo aceto  
il peccato era immobile in un fosso 
arso il fitto bosco di croci  
assopito il suono distorto del rimorso. 
 
Sulla notte non aggiungo altro. 
Mi riconosco dall’odore umido 
dal latte nero munto dal dolore  
dall’infanzia avuta o sognata 
o quella dei figli che ti restano 
accanto e scalzi entrano nel cuore 
lo scavano e li ascolto corrermi dentro 
sbriciolare il male con le mani e lo sguardo. 
Per questo quando scrivo cancello le parole. 
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 FUOCO AMICO 
 
 
Sono anni che per strada vacillano i palazzi 
medici stendono pezze di lana sulla memoria. 
La storia che si odia è la guerra 
preventiva. Bràmalo il dono della vita 
perché quello che avremo terrà un peso 
decisivo sulla pace e la situazione economica. 
 

Lo sguardo vaga ovunque: 
sulle carcasse d’auto 
sul volto del bambino  
senza più braccia che se ne sta 
tranquillo in un letto d’ospedale. 

 
Oggi il collo ce lo spezziamo  
con le piume d’uccello rimaste sulla bocca. 
Ci si strozza e gonfia a forza di cibo avariato 
come adesso che è tardi e a casa ci aspetta 
il monotono ronzio della lavastoviglie 
l’ipnotico chiacchiericcio televisivo 
poi squilla il telefono e ti spinge di nuovo fuori 
verso gli alberi che vacillano accanto ai palazzi. 
 

Lontano il rombo d’un cannone 
fuoco amico, leggo sui giornali. 

 

 13



IL PERCORSO DIMENTICATO 
 
 
Una persona scomparsa in un numero 
nel dato statistico. Aggiorna il nulla 
forse avvertito al momento del parto. 
Mutarsi in fiore nell’antro dell’infinito. 
 
Pessima idea, la tua, di pungermi 
e nascondersi. Far finta che il male  
si celi nelle immagini convulse 
proiettate sulla superficie del bene.  
 
Per questo ti suggerisco la sospensione 
della paura: mannaia dei tuoi capelli 
del collo e della luna. Scioglimi le nudità 
distoglimi dalle parole che fanno rumore. 
 

Non dalla rosa che si spoglia 
dalla strada suggerita dal corpo 
dichiarato inadatto a percepire 
la vita che fluisce in una spina. 
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