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Una sovversione sempre nuova del reale 
 
di Chiara De Luca 
 
 
Ho intitolato questi appunti di lettura con un verso di 

Simone Lago che mi sembra rappresentativo del compito 
che tutti i poeti qui inclusi, in un modo o nell’altro, affidano 
alla parola poetica: quello di farsi veicolo della loro 
conoscenza del reale, d’incarnare la percezione individuale 
del dato oggettivo. 

Al di là della sfiducia che legittimamente riponiamo nel 
linguaggio, in questa nostra parola usurata dai tempi, variata 
e ripetuta dalla tradizione, vuotata dai mass media e dalla 
comunicazione virtuale, i poeti tentano di rimpossessarsi 
della parola nella sua nudità, di lasciare che incarni la loro 
percezione del mondo, e la restituisca, ri-tracciando sul 
foglio le modulazioni della loro voce interiore, che non può 
(e non deve) liberarsi né della tradizione, né dei 
condizionamenti socio culturali in cui siamo immersi, ma 
può assimilarli, rielaborarli, spezzarli e ricomporli in  
qualcosa di nuovo e riconoscibile. 

“Avremo ancora, domani, parole da osservare? / oppure 
al sopraggiungere degli altri aggiusteremo / la nostra voce al 
coro greco rimarcando / le notizie dei giornali?” si chiede 
Simone Lago. Parole da osservare, ecco ciò che ciascuno di 
questi poeti forgia e si/ci porge, nel tentativo di uscire dal 
coro della collettiva tragedia, che consente a storia e 
memoria di perdersi a favore di una sintesi cronachistica 
depauperata della traccia di uno sguardo soggettivo sul reale. 
Sguardo che ciascuno di questi poeti getta con coraggio, 
commentando ciò che vede ora con sarcasmo (Turra Zan), 
ora con ironia dolente (Lago), o un misto delle due attitudini 
(Guglielmin, Crosara), ora con la malinconica nostalgia per 
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un mondo di tradizioni che si vanno perdendo (Franzin, 
Tomada, Campoccia), ora trasfigurandolo in una dimensione 
onirica, con la colonna sonora di una sorta di nenia intonata 
dalla ripetizione quasi ossessiva (Conte). 

La “sovversione del reale” comincia dalla presa di 
coscienza del dato oggettivo, dall’osservare “chi ancheggia 
stancamente lungo la salita / con le borse piene di spesa / e 
sicurezza” (Cogo), con gli occhi di un uomo “sempre più 
svanito, più inseguito / dalle strane strade curve / delle zone 
industriali / che non conducono / e architettano la nostra 
tristezza / ormai divenuta qualsiasi.” (Campoccia). E ci si 
sente esclusi senza rammarico, posti dietro le quinte, dolenti 
spettatori, di un proscenio “dove usi e costumi la fanno / da 
padrona / schiacciando crani in diretta, fasciame / molle di 
cervelli” (Cogo).  

A volte lo sguardo si posa con analoga durezza su una 
realtà ri-conosciuta ma non condivisa, contro cui la parola 
poetica agisce con esiti linguistici violenti e improntati a un 
crudo realismo oggettivo: “[…] A conclusione dello 
scuoiamento / s’apre la gara delle rivendite pare estorte ad 
ogni / scontro – reso bailamme / fino alla serrata del 
macello.” (Turra Zan). Oppure la critica all’ipocrisia 
dell’agire dettato da vigliaccheria e convenzioni è veicolata 
da un sarcasmo che assume tinte caricaturali: “Dio come 
vorrebbe si udisse / il verso delle vongole / a spurgare: si 
starebbe in casa / anche vuoti di fondamenta / o con il 
cemento di una colonna / di aliti, con quel gusto di buona / 
famiglia   la risurrezione dei bolliti / che è carne nel volo di 
linea,   decollo / gastronomico o igiene del colon / per la 
festa delle fave.” (Turra Zan) 

Lo sguardo ironico/sarcastico non è però dettato da una 
illusione di superiorità nei confronti della “vittima” su cui 
cade, bensì dalla dolorosa consapevolezza di essere tutti 
accomunati dallo stesso destino di miseria e solitudine, a 
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prescindere da ogni illusoria opzione di riscatto materiale e 
sociale: “E non più i progetti saranno / la roba, i patrimoni, 
ma / i rintocchi alla morte / dei cari, gli amici, di noi / martiri 
di noi soli, / lasciati ai suoni, smunti / secchi ma buoni per i 
brodi / da diluirci i macchi.” (Turra Zan) 

La stessa violenza verbale, all’apparenza mitigata, di 
fatto rafforzata da una sfumatura di ironia sofferta, si 
riscontra nel verso di Crosara, in cui il reale pare 
rappresentato a uno stadio successivo della percezione da 
parte dell’io lirico, ovvero quando è già stato integrato al 
giudizio della coscienza individuale: “con oratoria fermezza 
si spiegava la noia corporale. pieni / i vasi dei fiori, educati, 
rimandavano acque del tutto scure. / ripetevano «cara non mi 
mollare, il tuo seme travalica».” (Crosara). 

Altrove l’ironia è stemperata da una maggiore 
compartecipazione dell’io lirico: “verso sera udiva con una 
vocazione sopraffina, con / conati di ribellione ultima. Ecco 
diceva il quadrato / dello zelo in fondo al corso, prima della 
porta urbica / mi lascia senza forze.” (Crosara) Qui l’ironia 
appare attitudine dolente, intesa come arma spuntata, 
impossibile alternativa alla presa di coscienza della 
transitorietà che contraddistingue ogni ambito della nostra 
vita interiore, perché “è pur vero” “che alla morte / si fa 
seguire l’ironia, / per sopportare – se non altro – il logorio 
dei sentimenti.” (Lago). Eppure l’ironia si mostra strumento 
più che mai efficace nel momento in cui il poeta si 
impossessa della tradizione attualizzandola mediante 
l’evidente riferimento intertestuale in cui, paradossalmente, 
non è chiaro se l’oggetto dell’ironia sia l’originale, o la sua 
umanissima e a noi vicinissima trasposizione nel presente: 
“Abbiamo preso decine di volte le scale / mobili del centro 
commerciale, senza credere / o sentire necessario tenerci a 
vicenda la mano; abbiamo / contratto le palpebre (temevi la 
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vertigine, o forse / l’ebbrezza di un’ascesa materiale) e ci 
siamo fatti / alla fine trascinare” (Lago). 

Lo stesso processo di attualizzazione, svuotamento e 
riempimento della tradizione è realizzato da Guglielmin a 
livello linguistico, mediante una contaminazione di più 
piani. 

1) Ora giocando sull’utilizzo di immagini e personaggi 
universalmente noti per stravolgerne i nomi in funzione 
dell’effetto ritmico (“titti troia di tatto silvestro”). 

2)  Ora creando neologismi a partire da parole di uso 
comune (“mi barbiturico”, “pinocchiavi”, “sbroncia”, “mi 
pessimo”, “m’intombo, “s’inrova”); o dal nome di 
personaggi letterari (“m’abbondio”); oppure da espressioni 
auliche e/o desuete (“del volto tuo rubìnio”, “ramingando”, 
“rivolò”, “l’analfabetica mia puella”). 

3) Ora mediante lo slittamento dal piano letterario a 
quello colloquiale all’interno dello stesso discorso poetico, 
spiazzando il lettore: “Ci accomuna / la stessa eterna / merda 
cura per la vita / il razzolo deforme / dove riparo per 
salvarmi // ed altre cose care all’erma tua topa da 
passeggio”. 

4) Ora svelando metapoeticamente la struttura stessa del 
procedimento di rielaborazione ironica della traduzione nel 
momento stesso del suo compiersi: “Facciamo una poesia di 
cose, / vuoi? / Marmellata / azzurromora di vitelle zoccole / 
o di parole come / Pallavicina caduta da cavillo / o dalla tua 
bocca limacciosa: / era il merdoso maggio e tu / sgravidavi il 
verbo con le mani.”  

5) Ora attingendo direttamente alla sfera del parlato per 
lasciare che la critica sociale sia mossa dal proprio stesso 
interno, mediante la resa fonetica della parola inglese (“e il 
celluloide tra la manna e il biùtiful / portato da pino 
l’ingenuo del tock sciò”; “l’omino misclen” “la vita loca”). 
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Per poi tornare bruscamente al versificare teso, lirico ed 
elegante che contraddistingue il percorso poetico di 
Guglielmin: “amai il dottor gibò / il suo fascio calmo ai 
fianchi / il calvo mormorio della terra / sotto la schiena ed 
ora / amo il nulla / che sono in ogni sua piaga e l’orto / 
disfatto / e il senza nome”. 

Il processo di presa di coscienza e rielaborazione del 
reale a livello simbolico o linguistico e la stratificazione del 
discorso sottintendono la consapevolezza della funzione 
polivalente insita nella valenza iconica plurima della parola 
stessa, in cui si riflette la suggestione della presenza di una 
realtà che resta di norma celata, inesplorata, e che al 
linguaggio poetico si chiede di rivelare e incarnare, ovvero 
“l’altrove predisposto ad essere indagato”, “l’inaspettato tra 
le erbacce”, che nutre “l’attesa di uno squarcio / 
impensabile” (Cogo). E l’attesa è la stessa che arma di 
pazienza la donna che “guarda lontano attraverso una lente 
di ingrandimento” “il miracolo degli alberi / che anche 
nascendo sul pendio / crescono sempre dritti verso il sole // o 
il cielo uguale e azzurro senza limiti / e se la lente 
ingrandisce allora nei suoi occhi “, quando “si avvera ciò 
che i matematici non riescono a capire // che anche l’infinito 
si può moltiplicare” (Tomada).  

Ecco, è proprio questa la funzione principale 
congiuntamente affidata alla poesia da queste voci che – pur 
così differenti e fortemente individualizzate – s’inseguono e 
rafforzano a vicenda, s’intonano in un canto polifonico a 
dire delle debolezze e inerzie dell’uomo, e della grandezza e 
bellezza inesauribile di una natura cui il poeta chiede di 
perdonare la nostra cecità: “Perdonaci natura, fiore / che 
sbuffi e ti schiudi sulla giacca  da festa. // Sei tormento,   
pietra che ulula, / segnalibro essiccato e stai a ricordare / del 
passo che tiene, che incalza / che obnubila l’occhio.” (Turra 
Zan). Ed è una natura vitale, animata, non soltanto da leggi 
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fisiche e fenomeni. È una natura madre che ci protegge e 
riaccoglie, che veglia su di noi: “Ecco è arrivata una brina 
precoce / io non credo che sia soltanto questione di freddo e 
vapore / è come una madre che per affetto ricopre le cose di 
ghiaccio leggero / fino ai dettagli più piccoli” (Tomada) 

È tra quei “dettagli più piccoli” che s’insinua la poesia, 
per restituire loro dignità, per rivelarne la significanza, 
perché è “nel buio della terra, tra i sassi / dalle forme 
inaspettate / [che] accadono cose / episodi non ancora 
immaginati / metamorfosi in sostanze /assestamenti d’ordine 
relativo ai regimi / di spazio interstellare” (Cogo). Così il 
poeta getta lo sguardo nella nebbia per cercare di intuire il 
segreto che essa cela, riconoscendo le forme familiari degli 
oggetti, ri-creandole. Perché è esattamente questo che la 
poesia deve fare: “La nebbia senza rispondere m’appare / 
crepata come da una voce / che ti punta negli occhi. / 
Dapprima mi parla paterna, poi nessuna / ora di cammino fra 
case la scalza / e mi scende introvabile / freddando ogni 
domanda / col solo essersi chinata / in tutto il mio respiro” 
(Campoccia). E in questo mistero appena dischiuso il poeta 
si getta, fino ad identificarsi con il soffio della natura, a 
sentirne il respiro, la sofferenza, la partecipazione alle 
proprie vicende: “Là dove galleggiano i colori, / se tocchi / 
c’è angustia anche tra i fiori, / guardarvi schiude nuove 
strade / alle tue dita sconosciute / per cui scivoleranno i 
morti / presi nell’ingorgo dei vivi.” (Campoccia) 

Allo stesso modo in Franzin la voce del poeta e quella 
della natura si fondono e confondono fino a identificarsi 
l’una con l’altra. La natura presta voce al poeta e il poeta 
lascia che la vitalità della natura si manifesti intatta 
nell’incedere del verso che celebra la sacralità dell’esistente, 
lasciandosene permeare: “Erba e preghiera, fii come // paròe 
sperse da un sacro / poema; ‘a furia del vento / le sgarufa, 
fruga fra i bissi // e i fiori: grani parfumàdhi / de un rosario 
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da dir su co’i / òci, te ‘na sera che l’universo // par che ‘l 
sussùre el só canto, / fra fòjie e radise. Come che sa / da 
menta, el pensièr, de pase! (“Erba e preghiera, fili come // 
parole perdute da un sacro / poema; la furia del vento / le 
scompiglia, fruga fra gli insetti // e i fiori: grani profumati / 
di un rosario da recitare con gli / occhi, in una sera che 
l’universo // sembra sussurri il suo canto, / fra foglie e radici. 
Come sa / di menta, il pensiero, di pace!”.  

Altrove, invece, si celebra il silenzio, inteso come 
omaggio e preghiera di fronte alla grandezza del reale, e 
dunque premessa indispensabile della creazione poetica: “fra 
‘i afreschi smarìdhi dea piève / ribandonàdha; fin al rosario / 
nero ‘ndo’che anca al mé verso / ghe toca tàser su, aa crose 
cèa // de madreperla ‘ndo’ che se sèra / ‘sta poesia e cresse ‘l 
siénzhio, / e te chel siénzhio che se sbusa / brusa ‘e paròe de 
‘na orazhión.” (fra gli affreschi sbiaditi della pieve / 
diroccata; sino al rosario nero / in cui anche al mio verso / 
tocca di tacere, all’esile croce // in madreperla dove si 
chiude / questa poesia e cresce il silenzio, / e in quel silenzio 
che si squarcia / divampano le parole di una preghiera.). 

È dunque da un immenso silenzio apparente che 
germina la poesia. 

Per questo Cogo esorta: “per soddisfare la vostra fame e 
sete / piegate la testa nella palude / dove l’ascolto della nivea 
si segnala / più importante del dire”. 

E Campoccia, che nel bell’incipit di Uscendo sta teso ad 
ascoltare “il ramo che franto canta l’invisibile”, constata, 
dolente e rapito: “I bimbi li ho messi a letto, / la notte orbita 
sui monti, tutto adesso / non comunica con noi.” 

Il silenzio della natura ci sovrasta con l’intensità del suo 
suono celato, di una miriade di voci che non sappiamo 
imitare. Perché la parola, pur essendo il mezzo più potente 
che abbiamo a disposizione per nominare il reale, è in realtà 
strumento imperfetto, insufficiente, destinato al sacrificio 
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nella celebrazione del discorso, perché “la terra si misura 
con la parola / che la contiene e la sbriciola / ostia del 
mondo” (Fierro). 

Ma la parola è anche l’unico mezzo che abbiamo per 
“imitare” la natura, riprodurne il movimento, “è la fissità del 
mare a lungo / infuso nel silenzio: la parola che viene / a 
destinarti a un dato tempo, calma, / ma già libera nell’onda / 
di uomini all’orizzonte che non vedi.” (Campoccia) La 
parola è fluido che sfocia nel grande oceano dell’universo, in 
un continuo interscambio con cui cerchiamo di assegnare 
alle cose la nostra cifra, di riconoscerci: “Il silenzio del 
fiume è sott’acqua / la sua corrente è calligrafia / costruisce 
parole / le si possono leggere / nel segno continuo / che il 
suo scorrere lascia / nella terra scavata // come ogni storia 
raccontata si ferma / dove trova quiete // il mare è l’ultima 
pagina del suo libro / la sua bocca chiusa / la sua dissolvenza 
// il suo cielo.” (Fierro). 

È perciò “nell’alfabeto naturale che esprime / la ricerca 
equilibrata di una via” (Cogo) che il poeta s’immerge, 
trattando “[…] ogni parola come organismo vivente / effuso, 
in continua stratificazione / spugna zeppa di pioggia / natura 
e sostanza parola e cosa / oltre il netto contorno / 
l’irradiazione di senso si paga / col pelo sul cuore / alla 
romana” (Cogo). 

Differente, più simile a quello delle Puppen rilkiane, è 
invece il silenzio delle bamboline che pure stringono nella 
bocca chiusa le stesse “parole spiantate” di cui parla Cogo, 
le parole abusate e ormai svuotate di significato del nostro 
discorso quotidiano: “Viola le bambole rotte / ad incepparsi 
nella cartolina. / Viola le bambole pettinate / a ripetere 
“quanto ti voglio bene” / a bocca chiusa tra i saluti e baci. 
Sono rotte le bamboline, non si gioca, / hanno perso i doni 
fertili” (Conte). 
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Il silenzio è qui prossimo alla “fine della poesia” cui 
accenna Turra Zan, a “una lingua che dio non sa capire” 
(Tomada), cui pare non esista alternativa possibilità di 
comunicare, 

eppure… 
 
 
 
Chiara De Luca in Dall’Adige all’Isonzo. Poeti a Nord-

Est, Fara, 2008. 


