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Da “Poesie nere iberiche” 
 
 
 
Ti ho nascosto l’amore 
 
 
T’ho taciuto l’amore 
una notte che dormivi. 
T’ho celato il viaggio 
quand’eri voltata. 
Non ho detto, neppure 
le infamie che sai. 
Non dette 
non sono diventate tali. 
T’ho osservato 
con la fermezza 
di un fascio di luce. 
Ti ho secato 
come un chirurgo 
e ho preteso il silenzio 
dall’animo. 
Lentamente 
giorno per giorno 
mattino per mattino 
ho ammaestrato 
la  bocca 
in dimenticanze 
di lettere e nomi. 
Arduo compito. 
Ho diluito le tue parole 
al fuoco dell’acqua e 
l’effetto ha edotto 
il ripetersi della tua iconografia. 
Con precisione 
ho cucito il tuo viso 
a un tempo remoto 
ricamando bene 
gesti zoomorfi. 
La mano iconoclasta 
protesta. 
Vorrebbe 
scriverti 
col coltello 
quella frase 
che già portavi 
nei giorni falsi 
d’amore: 
invenzione più grande dell’amore 
la parola che  porti. 
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L’esercito di terracotta 
 
 
Una voce !  
e poi ancora un nome....   “Signore”. 
 
Zingarina              sola 
getti voci come ami, 
                                 lanterne a manichini 
urbani. 
 
Anche tu 
               per un attimo 
                        captato un lamento 
hai porto 
             il cucchiaino di dita 
                                             vuoto. 
 
                                                         Altri marciavano. 
                              Marcivano. 
 
Zingarella 
                (pare un suono) 
                                           seria sorridi 
sordida. 
 
Che celi? 
               nascondi l’infanzia 
               nell’utensile di pelle, 
adulta nana. 
 
 
 
Amanuense(Esito) 
 
 
T’offro pure 
             l’ultima briciola 
dell’ultimo tozzo 
dell’ultimo pane. 
 
Ultima speranza. 
            Ultimo ultimatum 
ripromesso. 
 
T’offro pure 
             questo tempo 
e un altro ancora. 
 
Gettalo ai porci 
                pure 



 3

ma sappi ch’é tuo. 
 
Ultimo bagliore 
            ultimo file di carne fredda 
in freddo animo.(Aveva ragione il vecchio 
                          che voleva stapparmi gli occhi). 
 
Cieco, 
          t’offrirei tuttora 
un lembo di petto,                mezz’anima 
coi centesimi di resto. 
Con questi 
                 la speranza 
                 di finire le speranze, 
sterminare 
                e non sperare. 
 
Qualcuno (alcuno) 
                 oggi 
t’ha mosso 
                  incontro. 
 
 
 
 (.) 
 
Anche l’esangue bicchiere 
             sporco di latte 
e acqua, 
Anche 
                                         s’ affaccia 
alla frantumazione di un sogno. 
 
 
Come permanere  
                            lascivamente seduti 
immoti tra immobili 
                                cercando di rientrare 
                          in un pensiero 
trascorso 
              come un autobus 
di mattina  
di fretta. 
 
 
 
(.) 
 
E’ sufficiente il tuo passaggio 
                       affinché ammiri l’amore. 
Il calcolo della vita 
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                              s’ottiene 
dall’arco di compasso 
              del tuo passo. 
Mi mancano similitudini, metafore 
ossimori, chiasmi, 
allitterazioni e anafore... 
supplirò: 
sei tu  
      un’anfora 
di lettere incrociate  
                             e simili 
tu sei l’anti-vita 
ne sei privazione 
neghi la sofferenza. 
                               E’ peggiore bugia 
l’amarti 
oppure (parlandoti) 
                            negare 
l’opposto? 
 
 
 
Il custode fedele 
 
Ho dimenticato 
                        il dolore 
dondolante d’infanzia. 
Ho dimenticato 
                        la polvere gessuosa 
e suoli di gomma 
e morbidi morti pomeriggi. 
Ho dimenticato 
                        il sogno 
come indice di rialzo, 
in normalità. 
Ho dimenticato 
                        l’appartenere 
al mero “come hanno fatto tutti” 
e “come fanno tutti”. 
Ho dimenticato 
                        di dimenticare: 
non registro! 
soffoco il custode fedele!  
                                        Ho dimenticato così 
dimenticandomi. 
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Vicolo 
 
Offuscato 
pavido umido nebbioso 
ricordo, 
             nella Solitudine letta 
                         tra persone 
ch’attraversano strade. 
                                     Aride gocce nere 
di gomme da masticare 
come sputi insozzano 
il Tempo. 
                Sono gocce nere di opache piogge solide. 
Cestini che rigurgitano. 
                                      Carte e strappi. 
Passi e modi. 
 
Se l’amore ha ferito 
                                in questi vicoli... 
se ha pedinato, ossessionato inseguito, 
                         suonato campanelli 
se ha otturato menti deboli 
                                          in labirinti  
di appartenenza 
tale forse è rimasto. 
Forse. 
 
 
 
Im-pazienti 
 
Statici 
attendere omologati  
                   un responso. 
Una settimana dopo 
il vecchio traspira  
                  e sparla,  
ancora una volta 
alla vita. 
 
Ho visto camuffamenti simili sfilare 
                                incartapecoriti tra carri. 
 
Una cannula s’inerpica sul collo rugoso 
da tacchino. 
“Credevo di non parlare più!” sostiene. 
 
Nosocomio,  
                officina di attese 
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     solipsistiche, 
d’ingranaggi umani. 
Reclinati, sparsi e  
                                   dannati 
                da parenti assediati. 
Cola, serpente, la paura, 
s’acquatta il verme da ultimi giorni, 
tra eleganza ippocratica 
e algidità incurante  
 di chiare incaricate. 
La mente posticipa,  
                                 al risanamento del congegno, 
il sollievo cellulare. 
Spera un’assenza eterna  
                           dal pallore 
di sofferenti muri. 
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Da “Gibilterra perduta” 
 
 
 
 
Cattedrali del commercio 
 
La balena dell’umanità 
s’arena nel plancton misto a scaffali. 
S’interpretano ruoli, s’assumono facce 
e tristi contorni. 
Caleidoscopi familiari 
geni mischiati e distrazioni verbali. 
Il calcio politico sembra spuntarla 
sui soldi. 
Al tuo volto biondo 
al tuo perfetto ovale 
trovo una rimando 
ma poco vale. 
Anche noi siamo sciamati e sciameremo.... 
anche noi siamo sciamati e sciameremo in versi. 
La sorpresa è un poeta in fila alla cassa. 
Nelle cattedrali protestanti 
si prepara un natale di soliti giocattoli 
solide promesse verso tempi migliori. 
La luce gotica richiama masse di pellegrini 
come allora..... 
il “teorema dell’impiegato” associa nuovi assiomi. 
Scarta cateti 
a favore di ipotetiche ipotenuse. 
 
 
 
 
Gibilterra perduta 
(Lode al monaco nero) 
 
 
 
I. Protasi (confessione) 
 
Isolato nella stanza infante 
come un portachiavi, 
come un volto,  
          un numero,  
          un libro per bambini, 
come la caduta del Sacro Romano Impero. 
Eri un’ombra punica, 
cieca dimenticanza. 
 
Oltre non riuscirò: 
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mi dichiaro apolide, soggiogato e sottomesso. 
A te ridotto, a te obbediente. 
 
 
 
II. Liguria 
 
Gibilterra, “Gebel Tariq”,  
toponimo, ansa,idea,  
limite cartaceo. 
Scopo estivo,  
giovanile sapore eterno 
dell’ errare. 
Gibilterra, mostro  lento e suadente  
dissuasione. 
 
Nel guscio di uno scarabeo dagli occhi di vetro 
eseguendo slalom in corsie grigie. 
Da quale identità? In quale nazione? 
Solo ridicoli epigoni d’Odisseo, 
pedine di viaggi agostiniani,  
oppure 
massa informe, intersezione di lavoro e turismo? 
Fummo? 
Se Tu, prima, 
avessi svelato, 
in questo giorno non porterei capelli di sangue, 
i miei compagni tuttora al fianco. 
Vedi il Gigante, fermo in vani di cera, 
immobile  e carico d’ira. 
Guarda lontano il Parvo. 
Tu hai lasciato il coltello nella stanza infante! 
Tu hai cosparso di schegge acuminate il pavimento d’acqua. 
Abile hai barato, giocatore perito in specchi, 
al verde tavolo della vana  
euforia giovanile. 
Funesto silenzio.  
Cappio di vergogna  
alla nostra presunzione. 
 
 
Dovevo intuire negli antri di una Genova contorta, nel silenzio rivelatore, 
nello scorrere della costa rocciosa,  
in scatole di vetro su declivi, bare trasparenti di un destino prossimo. 
C’immergevamo in gallerie silenti e continue, 
vagine di pietra non fertili 
scavate da mani bisognose 
nella  terra ligure stitica e meravigliosa. 
 
 
III Provenzaland 
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Il silenzio dello scarabeo 
rimbomba dentro immobili nervi stipati. 
E Tu puntuale. 
Nello scorrere oltre 
di rocce impennate, 
di mostri pietrificati scarnificati dorsi. 
Monaco, la tua sincronia da erre moscia 
mi terrifica. 
Con pazienza infinita ti sei assiso, 
nell’attesa di pontificare. 
Il Parvo ti ha captato, non io. 
Il Parvo da allora ti ha atteso attraverso me. 
 
Poi nella prima oasi contaminata 
pellicole di ghiaccio. 
 
 
Eppure avevo nettare giallo  
e speravo. 
Numero dispari, beffarda superbia. 
Lo scarabeo tra insetti altri: 
e ragni e bianche falene e magnifici coleotteri. 
Il freddo aveva dipinto oramai 
le gambe, candide come cadavere. 
Tu attendevi in riposo. 
Allora non ho più schivato, 
ho girato guardato e guatato 
la tua bellezza geometrica, 
intersezione di pietra e natura,  
semplice esattezza 
da fondale cristallizzato: 
I tuoi occhi di ghiaccio inscalfibile, 
attrazione asessuata. 
 
 
IV Vigilia 
 
Infine 
ero il compagno ferito, 
trasportato in barella, 
agognante luoghi familiari come miraggi: 
frattanto sognavo di te, Gibilterra, 
e tu eri, 
impregnavi aria e neuroni 
ostile anche nell’immaginazione. 
 
Tu eri 
ma questo permani: 
toponimo, 



 10

ansa, 
idea, 
limite cartaceo.  
 
Gigante ,Parvo,  
compagni, 
lo scarabeo 
trasportava un futuro nemico delirante 
muto a voi accanto! 
 
 
V Reus 
 
 
I. 
 
La città scintilla come sommersa 
da affluenti smaltati di birra, 
allucinata omaggia cyborg notturni 
dalla pelle punica. 
Con quale leggiadria ti ho sentito 
frusciare alle nostre spalle, 
come nativo in sentieri 
familiari, 
sherpa spettrale in spettrali luoghi. 
 
Frattanto preparavi un trucco: 
concedere tregua notturna, 
tra perfetti battiti d’orizzontale. 
Ma ti eravamo a portata di mano, 
correvamo in bolle di vetro 
con mosse centripete. 
 
* 
II. 
 
Reus nell’alba, città 
pareva, cartonata e monocroma, come incantata. 
Oro e grigio celebravano sui tetti e 
nell’istante (attimo) ho lasciato tutto 
al seducente miraggio di gocce di morfina. 
Reus falsa, città fatata d’orrido, 
palco di nefandezze!  
ti auguro vie sozze di cantieri, medesime albe d’oro artificiale. 
 
(hai reciso tendini 
hai arso viscere 
hai bruciato capelli 
hai frantumato mascelle 
hai reso vene poltiglia) 
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Reus di cartone, finta quinta d’oro 
alla tua messinscena. 
Occhiate di donne nere  
     tra blasfeme dimore. 
Grinzoso asfalto 
finestre sorde 
idiomi ossuti. 
                     Camminavamo sulla schiena  
di cernia dei marciapiedi, 
tra i sussulti viscerali 
dell’animale.  
E Tu gioivi. 
  
 
-Tu Gibilterra allora dov’eri?- 
 
Avvicinata eppure 
centuplicavi la tua distanza! 
L’alfabeto tuo in lontananza mi parlava 
una lingua familiare 
e adesso sciamava in sconosciuti 
significati. Gruppi di sole 
consonanti, orrifiche, 
evocavano lo Sconforto. 
 
-Tu Gibilterra anche allora esistevi? Stavi? 
le tue scimmie ti custodivano ancora? 
Altre anime morte alla tua collezione. 
Anche tu compagna di trionfo....- 
 
Sei forse un nome acquattato in un vecchio atlante, 
il naso adunco di strega della vecchia Iberia, 
sei labbra di stanca vecchia protese sulla fronte dell’Africa? 
Calpe, sorella d’Abila? 
Non erro appellandoti 
“Non Gibilterra”,  
iper miraggio, 
matrigna del nero monaco. 
 
Eppure  
permani luogo, chimera,  
fenice e foce,  
sei tunnel, sei antro, 
cavo e messaggio,  
pixel, 
foto. 
 
 
VI La resa 
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Così hai trionfato! 
così mi hai reso 
figlio ripudiato, 
alla rabbia del Gigante e 
al silenzio del Parvo. 
 
 
VII Reditus 
 
E Tu, sicuro di uno scrigno 
già tuo, 
poggiavi una mano sul silenzio di omeri 
scarnificati. 
 
 
Ma adesso Assassino Ti bestemmio! 
Tu oscuro 
ostile giocattolo, 
immonda cicatrice! 
Che tu venga pagato in simile conio! 
 
 
Tornavo come un sempliciotto 
da Waterloo, 
astronauta da buffa missione 
di cartapesta. 
Gibilterra lontana, 
ostile e sognata 
rimbombavi nel silenzio dello scarabeo. 
 
Eri tutti i toponimi, 
tutti i cartelli stradali 
e già fuggivi come un tempo felice. 
 
Liguri fessure,  
inguini a picco 
appena lasciati, ancorati 
ancora al mare specchiante. 
Piccole contrade mi chiamavano  
senza il tuo nome, 
ma il rosa delle tue acque deve essere 
più sicuro e calmo. 
Immergersi sconfitti 
nella notte domestica 
trainati da elastici millenari... 
 
Come hai trotterellato 
Tu 
Monaco nero, 
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polmone d’acciaio, 
degno stratega, 
ti sei allontanato sinuoso 
e totale. 
Il corpo bianco farinoso 
gli occhi di cera 
il Parvo muto come il sonno. 
E solo, allora, il Gigante ti ha captato. 
 
 
Tornerò Gibilterra, 
nuovo o artificiale, 
con cartine stradali luccicanti  
oppure cieco e sordo. 
Altrimenti allunga tu 
l’arto tuo secco 
e portami a te, novello Tariq. 
 
 
VIII Chimera 
 
Nel mattino fermo che segue ogni ritorno 
nella compostezza abituale di cose che resistono al tempo 
nei tessuti schiariti (tesi) tra le case, 
là ti ho scorto. 
In attrattive di desuete speranze sperate  
in imbuti crepati, nell’incombere di clessidre 
in immagini soffocate dentro la lobotomia dei ricordi, 
là ti ho cercato. 
E tu, abile Gibilterra, ancora regni su tutto questo 
permani Chimera tra Chimere 
imponi segno e idioma. 
 
 
Epilogo 
Se non tu, chi? Se non chi, dove? 
e se non dove... 
Cadresti tu altra, in cassetti 
ostili, 
in vecchi rancori? 
Sfiorare il mare “in mezzo alle terre”, 
tenerlo a manca. 
La tua fortezza è stata resistenza, tuttora 
mi priva lo “stare”. 
T’evoco in un solo toponimo 
se pure ne vali mille. 
Forse il tuo segreto era 
messaggio in miraggio, 
forse avevi inviato il nero Tiresia,  
in decaduta Beatrice, 
silenziosa Gibilterra  
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immane 
al cospetto di nani. 
 
 
 
 
Olocausto in Livorno 
 
Livorno 
di vento salmastro 
mare in strappi di stoffa 
sciarpe di schiuma 
accecante contorta. 
Eri il grigio, l’eterno 
richiamo domestico 
nuovo Dolore. 
Guardavo dai tuoi moli 
ancora a Gibilterra 
sapendomi impossibile. 
Sognavo uno squarcio diretto 
-disfatto l’esercito del faraone- 
sino alle scimmie 
padroni della fortezza. 
Ma ancora Livorno, 
tu, distratta e desueta, 
distratta e verbosa. 
Tu invasa da scooter, 
rotta da vesti oscene e 
orme di cani. 
Non t’invoco, 
prodigo, 
neppure saprei riconoscerti e  
mai succhierei del latte tuo. 
Tu m’hai fatto smembrato e  
apolide e 
a te niente rivolgo 
se non grigiore. 
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*** 
 
L’indice 
 
L’abitato, 
            una mano  
d’ombra distesa  
                          sul colle. 
 
Del campanile 
                      l’immaginario indice 
mostra 
la palla  
           di neon  
della luna. 
 
 
 

Le astronavi 
 

 
Sto alla berlina del Tempo, 
lasciandomi immobile 
                                (percosso e scosso)  
deriso 
come un nano. 
 
L’irriconoscente memoria 
                sceglie ricordi 
                        come verdura 
al bancone, 
              
                tra vecchi panni dismessi. 
Nell’assenza 
                questo è quanto: 
               
un sonno obbligato 
da microscopiche astronavi 
bianche 
             atterrate e confuse sulla lingua.                     
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Metamorfosi blu 
 
La casa. Un cancello. Una siepe. 
Stanze chiuse. Arazzi. 
Il diavolo deve trovare 
ampio delirio in questi antri. 
Passano passi. 
L’uomo parla e 
la sua maglia è bianca. 
Un arazzo a destra 
ha il colore del fegato. 
Segna sul foglio 
il segno di un sogno 
con molte consonanti. 
L’ingresso nell’Ade della follia 
si compie seduti in scrivania? 
 
 
 
 
* 
 
 
 
 
Inequivocabile 
Dentro e ora! 
Qui. 
Una voce nera invoca. 
E’ una voce sola e labile. 
Un grido nel silenzio. 
Quello che resta dopo la linea d’ombra, 
il dolore continuo d’essere uomo. 
Possedere case che crollano, 
contenere idee che svaniranno. 
Essere stati giovani. 
Tra stretti e rapidi sentieri 
vecchi muri a secco 
palle di sterco come dorsi di megascarabei 
si affacciano strani fiori viola 
senza nome. 
Anche il passo che rimane nel fango 
sarà anonimo. 
 
 
* 
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HO SENTITO LA POESIA CHIAMARE  
da un gomito, da un tallone 
da dietro l’orecchio cattivo. 
 
Ho sentito chiamare Poesia 
un urlo, una falena, 
due volti in bianco e nero, dei 
passi. 
 
Ho sentito chiamare Poesia 
la Poesia chiamare. 
 
 
* 
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SE QUALCUNO SA DOVE SI NASCONDE AMORE 
ne indichi il luogo. 
Stampi anche una bella foto 
con milioni di pixels. 
Dia indicazioni precise: 
una cartina dal percorso chiaro, 
la via esatta 
e a chi rivolgersi se è assente. 
 
Se qualcuno conosce di persona Amore 
lo descriva con dovizia di particolari 
dica se ha i baffi o una parrucca 
se è alto o basso, magro o grasso, 
se è un uomo di mezza età, 
se porta solo scarpe comode 
o veste di scuro. 
 
Se per qualcuno esiste Amore 
faccia un passo avanti 
si schiarisca bene la voce 
e spieghi le sue ragioni. 
Poi si vesta elegante, 
indossi scarpe ben lucidate 
e si avvii nel cammino del mondo. 
 
Se qualcuno conosce due amanti 
qui li conduca, mentre sono ancora per mano 
mentre ancora sorridono all’amore 
e si parlano e ascoltano e parlano e si ascoltano. 
Staremo a guardarli per ore 
crederemo ai loro baci 
misureremo la lunghezza dei loro sguardi 
ascolteremo sussurrare le loro voci. 
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