RESISTERE FINO ALL’ULTIMO UOMO

Ti ho cercata contro la fuga della gente
e ti ho chiamata - perduto nei giorni.
“Se moriremo nell'ignominia

la colpa non sara nostra”

ma ingrata visione di cio che é.
Sempre nella mira del cecchino.
Forse non esiste la fine del tempo,
ma una desolante esplosione.

La polvere ci disegna il volto.

Per I'aquila, il condurci alla vittoria,
non si fa mestiere.

Foglie di quercia

saldate alla tromba.

Spero che la mano ti raggiunga

per carezzarti i capelli.

“Chiuditi le orecchie, amore mio,

e sogna il ciliegio del nostro orto.”

La morte dorme sul cuscino.

“Dove saremo a Natale?”

Ciao Aurora, ciao Erminia.

Lontano, nella deriva dei continenti,
il mondo sta resistendo

fino all’ultimo uomo.

Quando uscii

per raggiungere il mio squadrone
mamma si alzo

cosi da versare acqua santa

sul fuoco.

Un rito vecchio

come il baciare la mano del defunto
nelle chiese ortodosse.

“Resistere fino all’ultimo uomo

e da sempre una prerogativa

del crederci uomini.”

I chiodi del Cristo

non perdoneranno

di averli umiliati.

“Ave atque vale”

mentre accendeva le candele



si passava sulle labbra

un guanto di pizzo e raso.

La mimetica era strappata.
Sfumare le immagini, proiettarle
su tende arabe.

Le sure del Corano

non li perdoneranno.

lo ti voglio per me ...

io ti voglio ... prima che muoia
rendimi padre.

v

“Ces vies insensées

sont ce qui change le moins.” (*)
Una dopo l'altra le soluzioni

via via si allontanano.

Non abbiamo mai avuto

nessun Padre in Cielo,

siamo orfani,

il tempio & spoglio.

Sta a noi farci leggenda

e dichiararci al mondo.

(*) “Le vite sregolate sono le piu piatte.”

\Y,

Adelmo era stanco della guerra
guardava i peschi e gli alberi

di albicocco.

“Mio Lenin dalla testa grossa - diceva
- che signore che sei stato.”

Ma una classe divenuta all’identita
non ha poi regalato al singolo

una coscienza per il domani.

“E’ stato Stalin ... & stato Stalin
che ti ha tradito!”

Lusinghe, nei caffe della bassa.

La conoscenza penetra il carattere
di chi risulta (infine) simpatico.
Buon Adelmo, operaio di fede,

i proletari del Terzo Mondo

stanno avanzando.

Non hai argomenti per loro,
parlate lingue diverse

€ non sanno

dei fratelli Cervi o di quando

si taglia il foraggio o s’innesta

la gemma del trebbiano.



VI

Pare che l'universo sia nato

da un tranquillo sussurro in e
poi, a mano a mano che si
espandeva, ecco un trionfale
accordo in modo di terza maggiore
quindi, nel perdersi delle onde,
una piu riflessiva terzina

in modo minore.

“Metti nella ciotola

il candelabro” , ordino

il rabbino capo, “e ascolta

la musical”

Parti una raffica, e poi

un’altra,

non dal golfo mistico, ma

fu suono di uomini

da una cantina ... da una fogna
da una latrina di quella loro
tragedia cosmica.

VII

Nudi sotto la pioggia
I'ingrata solitudine dei prigionieri.
Uno fra i tanti

nel passarsi il carbone.
Dissenteria ... vizio di chi
mangia I'arte di oggi

o se la beve.

Bluff, e cos’altro?

Noi teniamo duro

con Topolino che scaglia
la bomba.

“Americani go home!” ...
e fatevi fottere!

Prima mille altri popoli,
adesso loro.

Una ruota che gira

ma il carro non ha timone.
Vico ... mio Vico,

fra i pochi lumi

il tuo cavallo galoppa
con la rosa nel cuore.
VIII

Nel cimitero dell’Osservanza
giocano i matti.

Li fu internato

anche Dino Campana.



Si passano i teschi, poi ridono
come fossero allo stadio.
“Colpisci! ... colpisci!

Grazie al dolore

la virtu vive!”

Fabel, soborno, mangia

la polenta poi grattati

il naso.

Che giochino biricchino

lo scioglilingua dei folli.

“Vuoi un dente, una mascella,
un parietale, un’orbita scavata?”
Accomodati, impugna la vanga e
preparati la tana.

IX

Era stravaccato sul biliardo
e russava.

Aveva combattuto

per due giorni e due notti

di sequito.

“Siamo gia troppo numerosi
per vivere da zecche, non certo
da uomini.”

Ciao Matilde ... ciao lller

mi ricorderete nelle vostre
orazioni?

lo sono malato, molto malato
la testa mi pesa

come quella di un maiale.
Forse che gli uomini
abbiano dimenticato

la morbidezza della pelle?
Quel candore?

Il tenero abbarbicarsi

delle ore?

Voglio dormire ... dormire
fino a quando

non mi darete risposta.

X

Aveva una figlia

che non sapeva del mondo.
Lo aspettava a casa,
giocando con la trottola

e un bambu ricurvo.

Papa se n’é andato



per la guerra,

mamma mi dice

che forse non torna.
Dietro lo scarico dello
zuccherificio, suo padre, a
novembre, pescava duro
lasche e triotti.

La bambina si prese il tifo
e la voce profonda

che percepisce tutti.

Il soldato torno

e uso le canne da pesca
per farne croci.

XI

“Bla bla bla bla blaaaaaaaaaaaaaa ...
parlate pure, parlate anche,
parlate dai giornali e dalla televisione,
ma non sapete un cazzo,

non sapete niente,

siete solo un branco

di coglioni!”

lo so cos’e uno dilaniato

da uno scoppio. lo lo so

cosa significa morire

con le armi spianate.

Quei cippi ... quei monumentini
che punteggiano la piana

sono dei nostri caduti,

di quelli che credevano

perché voi parlaste.

Ogni mattina ci porto dei fiori
e li prendo tutti per mano.

Ho dodici anni

e le gambe di metallo.

lo ho visto cio

che voi solo immaginate.

X1l

“Esistono gli eroi?”

Si, ma sono quelli che tacciono.
Non ho mai sentito uno di loro
vantarsi di aver ucciso un uomo.
Loro stanno da una parte

di solito in tavoli grandi

con davanti un cesto di pane.
Quando li saluti



alzano il capo e te lo rimandano.
A volte dicono dei figli

che hanno perso il lavoro,

altre della moglie

con un tumore all’'utero.

Le loro medaglie sono dentro
al’laddome.

Punti di sutura.

Fegati smozzicati

dalle unghie dei topi.

X1

Gli hanno cacciato le dita in bocca
poi lo hanno sgozzato in nome di
Dio.

Lui a Dio non credeva,

era uno dei tanti che agitava il pugno
in mezzo alla folla.

“Alzo un canto di perdono
all’'universo. Non posso fare altro
se non perdonare stelle e pianeti.”
Lui guidava una jeep per mari e
deserti.

Era sbarcato in Normandia
sebbene italiano ... sebbene

di Little Italy o di nessuno.

Se la storia fosse un’ipotesi

direi che da vittorioso

sarebbe stato un perdente.

Non si pud mantenere la pace

col ruggito dei cannoni:

la pace & un bagliore

di luce incandescente.

Una quiete

oltre il bisogno.

X1V

Perverso ¢ il Giudizio Universale.
Non sappiamo né scrivere, né
dipingere, né scolpire, né
costruire.

Le arti sono scomparse.

“Nella tradizione

'unica avanguardia.”

Nella tradizione

il peccato originale,

ma anche la speranza.



XV

A Las Vegas e nell’Europa dei
campanelli

danzano maschi e femmine
travestiti da impostori.

“Tu I'hai, io non I'ho, ma forse,
domani, porteremo il lutto.”

Il ragazzo tintore pesta e ripesta
si tinge il corpo, pedala per ore,
dodici scudi che sono

un decimo di dollaro

lo sfiatano al punto di recitare
nomi di santi e madonne.
Quando mi verrai a trovare
salutami i profughi.

Un fazzoletto stretto alla gola;
nel baule il cane e un paniere
di mele cotogne.

Quando mi verrai a trovare
portami due biscotti ... due di
numero ... qui all’ospedale

non voglio passare

come fossi un signore.

XVI

Racconta ... racconta ancora.
L’arte deve raccontare, deve avere
memoria, deve pugnalare alla gola.
E’ arte quella dei terroristi

e quella di chi dice che sono

delle bestie immonde.

E’ arte chi si butta col tritolo

e chi si dice inorridito da quel
fanatismo odioso.

E’ arte una data: 11/09/2001
perché, per I'ennesima volta,
I'uomo é stato all’altezza del suo
compito.

E’ arte questa mia affermazione
ché del paradosso

ha fatto rigore.

XVII

L'uomo resiste all'uomo
e a quel dissapore.
Dove sono le banane, la



marmellata, la cioccolata,

i cereali soffiati, il caffe, il
latte, il succo d’arancia, i
toast, le uova, le brioches, la
crema, la panna, le pillole
della mia colazione?

Hai comprato I'auto nuova?
E il megacomputer da 10.000
megatoni?

“Esplode la granata ...

10 marines e 4 carabinieri
hanno fatto il volo.”

Hai dato al centravanti

i suoi 10 milioni?

La nostra teologia é stata
I'aberrazione.

XVIHI

Indignato ... e poi?

Ma chi se ne frega!

Mi hanno seccato

la buca dei lucci

per costruirci un Megastore.
“Mio nonno si sposo la cuoca
perché era un padrone oculato.”
Chi si ricordera di queste storie?
Abbiamo votato fascista poi
comunista, quindi si € rinnegato
tutto il passato.

“Mio padre si sposO una ragazza
di campagna, ed io sono nato

in un paese di quattro ettari

piu il campetto del prete

dove giocavamo a grillo in tasca.”
Mi chiesero: vuoi andare in
Bosnja ? - e io: si, ci vado,

ma per ammazzare voglio dei soldi.
Li avrai ... ogni testa che salta
500 dollari - piu una scopata.

XIX

Nessuna spiritualita prevarra

sulla biologia.

La vendetta degli africani e degli
orientali consiste nel farci dubitare
di noi stessi.

“Non crescete e non moltiplicatevi
mai!”

Dall’abisso non puo affiorare



alcuna legge superiore.

| privilegi sociali sono materia
alienabile e plasmabile.

lo do a te e tu dai a me.

La nostra generosita € un pennacchio
sulla testa di un asino.
“Accoppa! Accoppa! Torcigli

il naso!”

lo lo feci a Paolo. Era un pittore
di quadrati e linee astratte.
“Ridatemi la figura,

esigo profili, curve, volti

mani ossute!

lo esigo l'icona della
moltitudine!”

Sandrone e Fagiolino sono

i burattini dell’lEmilia-Romagna.
Per ore, si danno bastonate
sulle teste di legno.

Menano a destra e a manca
poi si abbracciano, quando
arriva la Morte o il Demonio.

XX

Punta al sergente poi soffia

nel berretto con sopra

le frasche dell’ippocastano.

Il sovietico ha il papillon.

Ananas: gergo per bomba

a mano.

Campi di sterminio

con la forma di una scarpa annodata.
Medita il soldato e pensa

alla fidanzata.

In pattuglia si va, ma poi si torna
crivellati.

Rachitici ai colpi della sferza.

Gesu redivivo in ogni fustigato.
PLAYBOY mi fa arrapare.

“Voglio fare all’amore ... voglio

un uomo e il suo coso fra le gambe!”
Sghignazza la ruffiana

nel nightclub in faccia al mare.
Sette gli ostaggi ... sette fra tanti.
La morte di un uomo é un dramma,
la morte di cento milioni di uomini
€ una statistica per gli annali.

XXI



Ferito al cuore
forse € un palestinese
0 un israeliano.

Ferito al cuore

domani 'umanita
(come I'acqua)

sara un bene prezioso.

XX

Ma che ci faccio qui

nel sogno di un altro?

La camicia era di quelle

da poco, il basco, invece,

un pezzo di scialle.

Stiamo sgomitando a chi diventa
piu ottuso, mentre il sangue
porta le metastasi dello scontro.
Ma che ci faccio qui

nel sogno di un altro?
Disegna quelle donne
coperte anche in faccia ...
disegnale, che il domani

si ricordi di loro, anche senza
il colore di quegli occhi

e come ebbero la fronte e le
labbra.

Fermale, che si dia dignita
all’arte.

Incantale

col gesto della mano.

XXHI

Tutto e il contrario di tutto
nell’oggi tengono battesimo.

Il pianeta che abitiamo & buio,
freddo, cupo, ruvido ...
neppure gli scarafaggi
trovano un posto

per fischiare nella soddisfazione.
Forse in una chiesa, in una
moschea, in una sinagoga.
Forse al camposanto dei
neonati o davanti

alla tomba di mia madre
vedova e senza pensione.
Intorno a noi la menzogna,

la supponenza, I'ignoranza

di chi ha i soldi.
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“Dai a quel politico! Dai a quel
politico! Lui ruba e imbroglia!”
Spara, se puoi, e non farti
scrupolo.

Avrai vendicato un bambino

0 un tiglio abbattuto.

Spara su tutto ... anche
sull’lombra.

XXV

Per cosa sono morti?

Loro dissero per una terra
migliore.

“Poveri illusi!”

Niente sara mai risolto

fino a quando non colmeremo
le dismisure.

Gian Ruggero Manzoni, Resistere fino all’ultimo uomo, in Scritture scelte, Edizioni del
Bradipo, Lugo 2006
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