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RESISTERE FINO ALL’ULTIMO UOMO 
 
 
 
I 
 
Ti ho cercata contro la fuga della gente 
e ti ho chiamata - perduto nei giorni. 
“Se moriremo nell’ignominia 
la colpa non sarà nostra” 
ma ingrata visione di ciò che è. 
Sempre nella mira del cecchino. 
Forse non esiste la fine del tempo, 
ma una desolante esplosione. 
La polvere ci disegna il volto. 
Per l’aquila, il condurci alla vittoria, 
non si fa mestiere. 
Foglie di quercia  
saldate alla tromba. 
Spero che la mano ti raggiunga 
per carezzarti i capelli. 
“Chiuditi le orecchie, amore mio, 
e sogna il ciliegio del nostro orto.” 
 
 
II 
 
La morte dorme sul cuscino. 
“Dove saremo a Natale?” 
Ciao Aurora, ciao Erminia. 
Lontano, nella deriva dei continenti, 
il mondo sta resistendo 
fino all’ultimo uomo. 
Quando uscii  
per raggiungere il mio squadrone  
mamma si alzò 
così da versare acqua santa  
sul fuoco. 
Un rito vecchio 
come il baciare la mano del defunto  
nelle chiese ortodosse. 
“Resistere fino all’ultimo uomo 
è da sempre una prerogativa 
del crederci uomini.” 
 
 
III 
 
I chiodi del Cristo 
non perdoneranno 
di averli umiliati. 
“Ave atque vale” 
mentre accendeva le candele 
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si passava sulle labbra 
un guanto di pizzo e raso. 
La mimetica era strappata. 
Sfumare le immagini, proiettarle 
su tende arabe. 
Le sure del Corano 
non li perdoneranno. 
Io ti voglio per me … 
io ti voglio … prima che muoia 
rendimi padre.  
 
 
IV 
 
“Ces vies insensées 
sont ce qui change le moins.” (*) 
Una dopo l’altra le soluzioni 
via via si allontanano. 
Non abbiamo mai avuto 
nessun Padre in Cielo, 
siamo orfani, 
il tempio è spoglio.  
Sta a noi farci leggenda 
e dichiararci al mondo. 
 
(*) “Le vite sregolate sono le più piatte.” 
 
 
V 
 
Adelmo era stanco della guerra 
guardava i peschi e gli alberi  
di albicocco. 
“Mio Lenin dalla testa grossa - diceva 
- che signore che sei stato.” 
Ma una classe divenuta all’identità 
non ha poi regalato al singolo 
una coscienza per il domani. 
“E’ stato Stalin … è stato Stalin 
che ti ha tradito!” 
Lusinghe, nei caffè della bassa. 
La conoscenza penetra il carattere 
di chi risulta (infine) simpatico. 
Buon Adelmo, operaio di fede, 
i proletari del Terzo Mondo 
stanno avanzando. 
Non hai argomenti per loro, 
parlate lingue diverse 
e non sanno 
dei fratelli Cervi o di quando 
si taglia il foraggio o s’innesta 
la gemma del trebbiano. 
 



 3

 
VI 
 
Pare che l’universo sia nato 
da un tranquillo sussurro in e 
poi, a mano a mano che si 
espandeva, ecco un trionfale 
accordo in modo di terza maggiore 
quindi, nel perdersi delle onde, 
una più riflessiva terzina 
in modo minore. 
“Metti nella ciotola 
il candelabro” , ordinò 
il rabbino capo, “e ascolta 
la musica!” 
Partì una raffica, e poi 
un’altra, 
non dal golfo mistico, ma 
fu suono di uomini 
da una cantina … da una fogna 
da una latrina di quella loro 
tragedia cosmica. 
 
 
VII 
 
Nudi sotto la pioggia 
l’ingrata solitudine dei prigionieri. 
Uno fra i tanti 
nel passarsi il carbone. 
Dissenteria … vizio di chi 
mangia l’arte di oggi 
o se la beve. 
Bluff, e cos’altro? 
Noi teniamo duro 
con Topolino che scaglia 
la bomba. 
“Americani go home!” … 
e fatevi fottere! 
Prima mille altri popoli, 
adesso loro. 
Una ruota che gira 
ma il carro non ha timone. 
Vico … mio Vico, 
fra i pochi lumi  
il tuo cavallo galoppa 
con la rosa nel cuore. 
VIII 
 
Nel cimitero dell’Osservanza 
giocano i matti. 
Lì fu internato 
anche Dino Campana. 
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Si passano i teschi, poi ridono 
come fossero allo stadio. 
“Colpisci! … colpisci! 
Grazie al dolore 
la virtù vive!” 
Fabel, soborno, mangia 
la polenta poi grattati 
il naso. 
Che giochino biricchino 
lo scioglilingua dei folli. 
“Vuoi un dente, una mascella, 
un parietale, un’orbita scavata?” 
Accomodati, impugna la vanga e 
preparati la tana. 
 
 
IX 
 
Era stravaccato sul biliardo 
e russava. 
Aveva combattuto 
per due giorni e due notti 
di seguito. 
“Siamo già troppo numerosi 
per vivere da zecche, non certo 
da uomini.” 
Ciao Matilde … ciao Iller 
mi ricorderete nelle vostre 
orazioni? 
Io sono malato, molto malato 
la testa mi pesa 
come quella di un maiale. 
Forse che gli uomini 
abbiano dimenticato 
la morbidezza della pelle? 
Quel candore? 
Il tenero abbarbicarsi 
delle ore? 
Voglio dormire … dormire 
fino a quando 
non mi darete risposta. 
 
 
 
 
X 
 
Aveva una figlia 
che non sapeva del mondo. 
Lo aspettava a casa, 
giocando con la trottola 
e un bambù ricurvo. 
Papà se n’è andato 
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per la guerra, 
mamma mi dice  
che forse non torna. 
Dietro lo scarico dello 
zuccherificio, suo padre, a 
novembre, pescava duro 
lasche e triotti. 
La bambina si prese il tifo 
e la voce profonda 
che percepisce tutti. 
Il soldato tornò 
e usò le canne da pesca 
per farne croci. 
 
 
XI 
 
“Blà blà blà blà blaaaaaaaaaaaaaà … 
parlate pure, parlate anche, 
parlate dai giornali e dalla televisione, 
ma non sapete un cazzo, 
non sapete niente, 
siete solo  un branco  
di coglioni!” 
Io so cos’è uno dilaniato 
da uno scoppio. Io lo so 
cosa significa morire 
con le armi spianate. 
Quei cippi … quei monumentini 
che punteggiano la piana 
sono dei nostri caduti, 
di quelli che credevano  
perché voi parlaste. 
Ogni mattina ci porto dei fiori 
e li prendo tutti per mano. 
Ho dodici anni 
e le gambe di metallo. 
Io ho visto ciò 
che voi solo immaginate. 
 
 
 
 
XII 
 
“Esistono gli eroi?” 
Sì, ma sono quelli che tacciono. 
Non ho mai sentito uno di loro 
vantarsi di aver ucciso un uomo. 
Loro stanno da una parte 
di solito in tavoli grandi 
con davanti un cesto di pane. 
Quando li saluti 
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alzano il capo e te lo rimandano. 
A volte dicono dei figli 
che hanno perso il lavoro, 
altre della moglie 
con un tumore all’utero. 
Le loro medaglie sono dentro 
all’addome. 
Punti di sutura. 
Fegati smozzicati 
dalle unghie dei topi. 
 
 
XIII 
 
Gli hanno cacciato le dita in bocca 
poi lo hanno sgozzato in nome di 
Dio. 
Lui a Dio non credeva, 
era uno dei tanti che agitava il pugno 
in mezzo alla folla. 
“Alzo un canto di perdono 
all’universo. Non posso fare altro 
se non perdonare stelle e pianeti.” 
Lui guidava una jeep per mari e 
deserti. 
Era sbarcato in Normandia 
sebbene italiano … sebbene 
di Little Italy o di nessuno. 
Se la storia fosse un’ipotesi 
direi che da vittorioso 
sarebbe stato un perdente. 
Non si può mantenere la pace 
col ruggito dei cannoni:  
la pace è un bagliore 
di luce incandescente. 
Una quiete 
oltre il bisogno. 
 
 
 
 
XIV 
 
Perverso è il Giudizio Universale. 
Non sappiamo né scrivere, né 
dipingere, né scolpire, né 
costruire. 
Le arti sono scomparse. 
“Nella tradizione 
l’unica avanguardia.” 
Nella tradizione 
il peccato originale, 
ma anche la speranza. 
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XV 
 
A Las Vegas e nell’Europa dei 
campanelli 
danzano maschi e femmine 
travestiti da impostori. 
“Tu l’hai, io non l’ho, ma forse, 
domani, porteremo il lutto.” 
Il ragazzo tintore pesta e ripesta 
si tinge il corpo, pedala per ore, 
dodici scudi che sono 
un decimo di dollaro 
lo sfiatano al punto di recitare 
nomi di santi e madonne. 
Quando mi verrai a trovare 
salutami i profughi. 
Un fazzoletto stretto alla gola; 
nel baule il cane e un paniere 
di mele cotogne. 
Quando mi verrai a trovare 
portami due biscotti … due di 
numero … qui all’ospedale 
non voglio passare 
come fossi un signore. 
 
 
XVI 
 
Racconta … racconta ancora. 
L’arte deve raccontare, deve avere 
memoria, deve pugnalare alla gola. 
E’ arte quella dei terroristi 
e quella di chi dice che sono  
delle bestie immonde. 
E’ arte chi si butta col tritolo 
e chi si dice inorridito da quel 
fanatismo odioso. 
E’ arte una data: 11/09/2001 
perché, per l’ennesima volta, 
l’uomo è stato all’altezza del suo 
compito. 
E’ arte questa mia affermazione 
ché del paradosso 
ha fatto rigore. 
 
 
XVII 
 
L’uomo resiste all’uomo 
e a quel dissapore. 
Dove sono le banane, la 
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marmellata, la cioccolata, 
i cereali soffiati, il caffè, il 
latte, il succo d’arancia, i 
toast, le uova, le brioches, la 
crema, la panna, le pillole 
della mia colazione? 
Hai comprato l’auto nuova? 
E il megacomputer da 10.000 
megatoni? 
“Esplode la granata … 
10 marines e 4 carabinieri 
hanno fatto il volo.” 
Hai dato al centravanti 
i suoi 10 milioni? 
La nostra teologia è stata 
l’aberrazione. 
 
 
XVIII 
 
Indignato … e poi? 
Ma chi se ne frega! 
Mi hanno seccato  
la buca dei lucci  
per costruirci un Megastore. 
“Mio nonno si sposò la cuoca 
perché era un padrone oculato.” 
Chi si ricorderà di queste storie? 
Abbiamo votato fascista poi  
comunista, quindi si è rinnegato  
tutto il passato. 
“Mio padre si sposò una ragazza 
di campagna, ed io sono nato 
in un paese di quattro ettari 
più il campetto del prete 
dove giocavamo a grillo in tasca.” 
Mi chiesero: vuoi andare in 
Bosnja ? - e io: sì, ci vado, 
ma per ammazzare voglio dei soldi. 
Li avrai … ogni testa che salta 
500 dollari - più una scopata. 
 
 
XIX 
 
Nessuna spiritualità prevarrà 
sulla biologia. 
La vendetta degli africani e degli 
orientali consiste nel farci dubitare 
di noi stessi. 
“Non crescete e non moltiplicatevi 
mai!” 
Dall’abisso non può affiorare 
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alcuna legge superiore. 
I privilegi sociali sono materia 
alienabile e plasmabile. 
Io do a te e tu dai a me. 
La nostra generosità è un pennacchio 
sulla testa di un asino. 
“Accoppa! Accoppa! Torcigli 
il naso!” 
Io lo feci a Paolo. Era un pittore 
di quadrati e linee astratte. 
“Ridatemi la figura, 
esigo profili, curve, volti 
mani ossute! 
Io esigo l’icona della 
moltitudine!” 
Sandrone e Fagiolino sono 
i burattini dell’Emilia-Romagna. 
Per ore, si danno bastonate 
sulle teste di legno. 
Menano a destra e a manca 
poi si abbracciano, quando 
arriva la Morte o il Demonio. 
 
 
XX 
 
Punta al sergente poi soffia 
nel berretto con sopra 
le frasche dell’ippocastano. 
Il sovietico ha il papillon. 
Ananas: gergo per bomba 
a mano. 
Campi di sterminio 
con la forma di una scarpa annodata. 
Medita il soldato e pensa 
alla fidanzata. 
In pattuglia si va, ma poi si torna 
crivellati.  
Rachitici ai colpi della sferza. 
Gesù redivivo in ogni fustigato. 
PLAYBOY mi fa arrapare. 
“Voglio fare all’amore … voglio 
un uomo e il suo coso fra le gambe!” 
Sghignazza la ruffiana 
nel nightclub in faccia al mare. 
Sette gli ostaggi … sette fra tanti. 
La morte di un uomo è un dramma, 
la morte di cento milioni di uomini 
è una statistica per gli annali. 
 
 
XXI 
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Ferito al cuore 
forse è un palestinese 
o un israeliano. 
 
Ferito al cuore 
domani l’umanità 
(come l’acqua) 
sarà un bene prezioso. 
 
 
XXII 
 
Ma che ci faccio qui 
nel sogno di un altro? 
La camicia era di quelle 
da poco, il basco, invece,  
un pezzo di scialle. 
Stiamo sgomitando a chi diventa 
più ottuso, mentre il sangue 
porta le metastasi dello scontro. 
Ma che ci faccio qui 
nel sogno di un altro? 
Disegna quelle donne 
coperte anche in faccia … 
disegnale, che il domani 
si ricordi di loro, anche senza 
il colore di quegli occhi 
e come ebbero la fronte e le 
labbra. 
Fermale, che si dia dignità 
all’arte. 
Incantale 
col gesto della mano. 
 
 
XXIII 
 
Tutto e il contrario di tutto 
nell’oggi tengono battesimo. 
Il pianeta che abitiamo è buio, 
freddo, cupo, ruvido … 
neppure gli scarafaggi 
trovano un posto 
per fischiare nella soddisfazione. 
Forse in una chiesa, in una 
moschea, in una sinagoga. 
Forse al camposanto dei 
neonati o davanti 
alla tomba di mia madre 
vedova e senza pensione. 
Intorno a noi la menzogna, 
la supponenza, l’ignoranza 
di chi ha i soldi. 
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“Dai a quel politico! Dai a quel 
politico! Lui  ruba e imbroglia!” 
Spara, se puoi, e non farti 
scrupolo. 
Avrai vendicato un bambino 
o un tiglio abbattuto. 
Spara su tutto … anche 
sull’ombra. 
 
 
XXIV 
 
Per cosa sono morti? 
Loro dissero per una terra 
migliore. 
“Poveri illusi!” 
Niente sarà mai risolto 
fino a quando non colmeremo 
le dismisure. 
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