tativo di restituzione di quel che segna I’ani-
ma e muove i palpiti del cuore. La parola
poetica piena ¢ ancora di salvezza che non
preserva il poeta dalla tempesta, ma tenta di
riportarlo in superficie, salvandolo dall’anne-
gamento nella disperazione. La poesia ¢ tutto
cio che resta pur dopo aver cambiato mille
volte “amori, compagnie, vita:”’; ¢ quel che
ritroviamo sempre accanto nel letto la sera,
che da un senso e una forma al dolore insito
nell’esistenza, vista come una necessaria suc-
cessione di “mute”, di piccole o grandi morti
ripetute per vestire una nuova pelle e rinasce-
re ogni volta, perché: “devono sfilarci la buc-
cia / scorticarci fino all’anima / per arrivare
al torsolo infine.” La poesia ¢ difesa del sacro,
restituzione della memoria, anche laddove ri-
cordare crei dolore perché — per quanti sforzi
facciamo — al puzzle manca sempre un fram-
mento, al mosaico una tessera, ¢ il quadro ci
si mostra sempre incompleto, come il tessuto
sfilacciato del nostro presente: “Scrutare una
foto fa male: / come rovistare nella sabbia. /
Quei volti che amavi: / hai paura di rivederne
i tratti. / I cenci sporchi del passato / li van-
no lentamente cancellando / dalla tela sporca
del passato.”

Chiara De Luca
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11 sole non lo sanno piu:

per orizzonte quattro mura smorte.
Le celle, ovunque, sono uguali,
ovungque, sono uguali gli stoppacci.

Nel nome del bene, nel nome del male,
di Dio, del diavolo, di nessuno,

di San Marx, di San Capitale,

di tutto, di niente, s'imprigiona,

si batte, si uccide, si getta in blocco.
Bianco ossame sotto la calce viva,
Giovanna, Mehmet e Nikita

morti perché nel’'uvomo 'vomo viva.

Poi si agitano bandiere,

ci si raccoglie in bei cortei.

Fratelli, sono io, ¢ la mia pelle

a trasformarsi in erba, in fango, in neve.
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Liliane Wouters

I beglietto
d. Pascal

Liliane Wouters ¢ una delle poetesse belga
contemporanee piu note, riconosciute e ap-
prezzate. La sua ¢ una poesia ricca di rife-
rimenti storici, letterari e mitologici, ma an-
che profondamente intrisa di realta, quella di
ogni giorno, dalla cronaca alla confessione
intima tra sodali, dallo scambio epistolare al
citazionismo pubblicitario e televisivo. Lilia-
ne Wouters predilige una lingua lirica, curata
ed elegante, eppure intessuta di contamina-
zioni, dal linguaggio colloquiale al latino, dal
detto popolare al riferimento intertestuale,
implicito o dichiarato. “Non temiamo di es-
sere troppo grandi, di puntare alto,” scrive
la Wouters, rivendicando la singolarita del
linguaggio poetico rispetto alla frequente
deriva contemporanea verso “minimalismo”
linguistico, sciatteria espressiva e cadenza
prosastica ostentatamente dimessa. Non te-
miamo “di puntare alto / di attaccare la lira
a una stella”, esorta la Wouters, chiamandoci
a re-impossessarci della parola e restituirle
significato, anche se “ la parola lira ¢ obso-
leta”, anche se “quanto alle stelle, parlarne ¢
da matusa.” La poesia ¢ per Liliane Wouters
“destino mai compiuto”, ¢ continua ricerca
di nuovi slanci comunicativi dal trampolino
di un patrimonio culturale condiviso, ¢ ten-



