

Tachë a la tera

Zenra in t'e' scur
in so in t'l'uröla
e' furment in t'la matra
e' spasêl sota la gräma
al so ben
ch'l'è un mònd andë
ch'un dis piö gnint
mo an si sigur
sänza quaiquël che sepa ad tera
ad erba ad boza d'ëlbar
ad fumighi ch'al fa i mucin
tota purbjna
ad lumega ch'las va a ca
lasènd la stresla
ad nuvli ch'al s'amocia
ad zil che tona
ad zelgh cius in t'e' nid
ad rundinèn ch'al strid
e incora ad tera
ad ëria ad sol ad vent
ad campsänt
cun al crosi sora i murt
ad neva ad acqua ad vosi
vosi di murt
vosi di tu babin
sint cum e cänta la vita
not pérdar
in trop armes-c ad roba
e sint la tera
e braza chi babin
e guërda ch'j'ëtar
e guërda e' mònd
e sint la tera
e arvès la pörta par j'amígh.

Attaccato alla terra. Cenere nel buio / sull'arola / il lievito nella
madia / l'impasto nella gramola / lo so bene / che è un mondo
passato / che non dice più niente / ma non siete sicuri / senza
qualcosa che sappia di terra / d'erba di corteccia d'albero / di
formiche che fanno i mucchietti / tutta polverina / di lumaca che
va a casa / lasciando la scia / di nubi che s'ammucchiano / di
cielo che tuona / di celiche chiuse nel nido / di rondini che
stridono / e ancora di terra / d'aria di sole di vento / di
camposanto / con le croci sopra i morti / di neve d'acqua di voci
/ voci dei morti / voci dei tuoi bambini / senti come canta la vita
/ non perderti / in troppa confusione di cose / e senti la terra / e
abbraccia i bambini / e guarda il mondo / e senti la terra / e apri
la porta per gli amici.

Farmês

La civa int la pôrta
pr intrê int la ca di segn in so int e' mur
int e' rispîr d'un êtar temp
l'acqua d'un êtar môngd

u n'è piò quest e' pöst
se t'pruv d'ciamê
do gâmbi sechi ch'al cor fôrt dalòng
êrmi spuntédi da e' lavór
cavêl fîrum chi guêrda
al vósi basi int la cusena

un strid l'ariva um pê d'sintí
e' pasa i prèm tedeschi pr e' bórgh dla Zêla
suldé che d'nöta is férma a la funtâna
e par la prèma vólta me a capes
che e' môngd l'è grând
par d'là de' borgh

u m'arivéva al vósi
sânza smasém da lêt

Fermarsi. La chiave nella porta / per entrare nella casa dei segni
sul muro / nel respiro di un altro tempo / l'acqua di un altro
mondo // non è più questo il posto / se provi a chiamare / due
gambe secche che corrono forte lontano / arnesi spuntati dal
lavoro / cavalli fermi che ti guardano / le voci basse nella cucina
// uno strido arriva mi pare di sentire / passano i primi tedeschi
per il borgo della Cella / soldati che di notte si fermano alla

fontana / e per la prima volta io capisco / che il mondo è grande
/ al di là del borgo // mi arrivavano voci / senza muovermi dal
letto //

Ai civi dl'êria

A vléva dí d'una macia sbiavida
avsen a e' poz, adës ch'un s'véd piò gnit,
nebji ch'al mésa e' figh dla córta
e súigh ch'j è zà ciuté da un pëz,
j usel firm int e' zil
j à pérs al civil dl'êria

e nun a 'taren d'astê al mateni biânci
quânt us svegia la chêrna
par dis ch'a sen a e' mònd.

Le chiavi dell'aria. Volevo dire di una macchia sbiadita / vicino
al pozzo, adesso che non si vede più niente, / nebbie che
nascondono il fico della corte / e solchi che sono già coperti da
molto tempo, / gli uccelli fermi nel cielo / hanno perduto le
chiavi dell'aria // e noi aspetteremo le mattine bianche / quando
si sveglia la carne / per dirci che siamo al mondo.

Balêstri d'giàz

balêstri d'giàz i tamaris in fila
la séra sâza zenta par la strêda
e cun i lom smurté
i vul in êlt ch'in se véd
i sës de' mêt ch'in s'smésa
sól e' paréva ch'lam ciames indrí
la vósa d'un taléfan ch'u ngn'è piò
o un pè giazé d'dridala la pôrta
mo pu nisun um fa d'segn
e nenca l'aqua in so int i cop lan dis
parôli da capí par e' dè dôp.

Balestre di ghiaccio. Balestre di ghiaccio le tamerici in fila / la sera senza gente per la strada / e con i lumi spenti / i voli in alto che non si vedono / i sassi del mare che non si muovono / solo pareva che mi chiamasse indietro / la voce di un telefono che non c'è più / o un piede ghiacciato dietro la porta / ma poi nessuno mi fa un cenno / e anche la pioggia sui coppi non dice / parole da capire pe ril giorno dopo.

I pulpastrel

dal vòlti um basta al vósi di mi
int una séra d'instêda
par tuchê i pulpastrel ch'i sint la vita
cun un ben ch'e' stà 'que cun al cucòmi
o ch'us scarboja pr i cantir

l'éra un insogni int la curva de' fiun
j éra cuntent e j à ridú cun me
e pu an capiva in da ch'à séra
cumè cla vòlta ch'am séra smarí
fora de' cino tra mēz e la zenta

*I polpastrelli. A volte mi bastano le voci dei miei / in una sera
d'estate / per toccare i polpastrelli che sentono la vita / con un
amore che sta qui con le cùccume / o che si spande per i campi //
era un sogno nella curva del fiume / erano contenti e hanno riso
con me / poi non capivo dov'ero / come quella volta che mi ero
smarrito / fuori dal cinema in mezzo alla gente.*

da *Nuovi poeti italiani. 5*, Einaudi, Torino 2004, a cura di
Franco Loi