Taché a la tera

Zenra in t’e’ scur

in so in t’’'urdla

¢’ furment in t’la matra
e’ spasél sota la grima
al so ben

ch’l’¢ un mond andé
ch’un dis pid gnint

mo an si sicur

sdnza quaiquél che sepa ad tera
ad erba ad boza d’élbar
ad fumighi ch’al fa i mucin
tota purbjna

ad lumega ch’las va a ca
lasénd la stresla

ad nuvli ch’al s’amocia
ad zil che tona

ad zelgh cius in t’e’ nid
ad rundinén ch’al strid

e incora ad tera

ad €ria ad sol ad vent

ad campsént

cun al crosi sora 1 murt
ad neva ad acqua ad vosi
vosi di murt

vosi di tu babin

sint cum e cénta la vita
not pérdar

in trop armes-c ad roba

e sint la tera

e braza chi babin

e guérda ch’j’étar

e guérda e’ mond

e sint la tera

e arves la porta par j’amigh.



Attaccato alla terra. Cenere nel buio / sull’arola / il lievito nella
madia / ’'impasto nella gramola / lo so bene / che ¢ un mondo
passato / che non dice piul niente / ma non siete sicuri/ senza
qualcosa che sappia di terra / d’erba di corteccia d’albero / di
formiche che fanno i mucchietti / tutta polverina / di lumaca che
va a casa/ lasciando la scia / di nubi che s’ammucchiano / di
cielo che tuona / di celiche chiuse nel nido / di rondini che
stridono / e ancora di terra / d’aria di sole di vento / di
camposanto / con le croci sopra i morti/ di neve d’acqua di voci
/ voci dei morti / voci dei tuoi bambini / senti come canta la vita
/ non perderti / in troppa confusione di cose / e senti la terra / e
abbraccia i bambini / e guarda il mondo / e senti la terra / e apri
la porta per gli amici.



Farmés

La civa int la porta

pr intré int la ca di segn in so int €’ mur
int e’ rispir d’un €tar temp

I’acqua d’un étar mond

un’e pio quest e’ post

se t’pruv d’ciamé

do gambi sechi ch’al cor fort dalongh
érmi spuntédi da e’ lavor

cavél firum chi guérda

al vosi basi int la cusena

un strid ’ariva um pé d’sinti

e’ pasa i prém tedesch pr e’ borgh dla Zéla
suldé che d’nota is férma a la funtana

e par la prema vdlta me a capes

che e’ mond I’¢ grand

par d’la de’ borgh

u m’arivéva al vosi
sanza smasém da 18t

Fermarsi. La chiave nella porta / per entrare nella casa dei segni
sul muro / nel respiro di un altro tempo / I’acqua di un altro
mondo // non ¢ piu questo il posto / se provi a chiamare / due
gambe secche che corrono forte lontano / arnesi spuntati dal
lavoro / cavalli fermi che ti guardano / le voci basse nella cucina
//uno strido arriva mi pare di sentire / passano i primi tedeschi
per il borgo della Cella / soldati che di notte si fermano alla



fontana / e per la prima volta io capisco / che il mondo ¢ grande
/ al di 1a del borgo // mi arrivavano voci / senza muovermi dal
letto //



Al civi dl’éria

A vléva di d’una macia sbiavida

avsen a e’ poz, adés ch’un s’véd pio gnit,
nebji ch’al mésa e’ figh dla corta

e stigh ch’j ¢ za ciuté da un péz,

jusel firm int e’ zil

japérs al civil dI’éria

e nun a ‘taren d’asté al mateni bidnchi
quant us svegia la chérna
par dis ch’a sen a ¢’ mond.

Le chiavi dell’aria. Volevo dire di una macchia sbiadita / vicino
al pozzo, adesso che non si vede piu niente, / nebbie che
nascondono il fico della corte / e solchi che sono gia coperti da
molto tempo, / gli uccelli fermi nel cielo / hanno perduto le
chiavi dell’aria // e noi aspetteremo le mattine bianche / quando
si sveglia la carne / per dirci che siamo al mondo.



Baléstri d’giaz

baléstri d’giaz i tamaris in fila

la séra sanza zenta par la stréda

e cun i lom smurté

ivul in €t ch’in se véd

1s€s de’ mér ch’in s’smésa

sol e’ paréva ch’lam ciames indri
la vésa d’un taléfan ch’u ngn’e pio
o un pe giazé d’dridala la porta
mo pu nisun um fa d’segn

e nenca I’aqua in so int i cop lan dis
paroli da capi par e’ de dop.

Balestre di ghiaccio. Balestre di ghiaccio le tamerici in fila / la
sera senza gente per la strada / e con i lumi spenti/ i voli in alto
che non si vedono / i sassi del mare che non si muovono / solo
pareva che mi chiamasse indietro / la voce di un telefono che
non ¢’¢ pitt / o un piede ghiacciato dietro la porta / ma poi
nessuno mi fa un cenno / e anche la pioggia sui coppi non dice /
parole da capire pe ril giorno dopo.



I pulpastrel

dal volti um basta al vosi di mi

int una séra d’instéda

par tuché i pulpastrel ch’i sint la vita
cun un ben ch’e’ sta ‘que cun al cucomi
o ch’us scarboja pr i cantir

I’éra un insogni int la curva de’ fiun
j éra cuntent e j a ridd cun me

e pu an capiva in da ch’a séra

cume cla volta ch’am séra smari
fora de’ cino tra méz e la zenta

I polpastrelli. A volte mi bastano le voci dei miei/ in una sera
d’estate / per toccare i polpastrelli che sentono la vita / con un
amore che sta qui con le ciccume / o che si spande per i campi //
era un sogno nella curva del fiume / erano contenti e hanno riso
con me / poi non capivo dov’ero / come quella volta che mi ero
smarrito / fuori dal cinema in mezzo alla gente.

da Nuovi poeti italiani. 5, Einaudi, Torino 2004, a cura di
Franco Loi



