Prima parte
Nella tribu

La guace

L.

Acqua salmastra, né dolce né salata,
bensi salata e dolce.

E' quanto accade quando i fiumi
della guerra e della pace

si gettano in un unico acquitrino,
in una stagnazione della vita
infestata di morte,

in una effervescenza della morte
inquinata di vita.

IL.

La porta del Tempio di Giano

¢ diventata quella di Duchamp,
aperta e chiusa insieme:

non serve piu a tenere fuori i mostri,
ma nemmeno ad accoglierli.

Nota. Dicesi "guace" la confusa mescolanza di guerra e pace
caratteristica della nostra epoca.

1 ombra

Domenica mattina,

mi risveglia la voce

di mia figlia che gridando
dalla cucina chiede

a suo fratello

se davvero la Bomba,
quando scoppia,

lascia 'ombra

dell'uvomo sopra il muro.
(Non di "un uomo":



"dell'vomo", dice). Lui
annuisce,
io mi giro dentro al letto.

Guardando le colonne di profughi da casa mia

Che poi ¢ uno schifo, a osservarlo da vicino,
un calcestruzzo di polvere, di paglia, di saliva,
povero intreccio nato da secrezioni e steli
con una vaga idea compositiva.

Un filo oggi, un filo domani,

e viene fuori un cestino in fibra vegetale,
bolo raffermo, pasta

che I'abitante, insieme, abita e mastica.

Questa casa di bava ¢ fatta
come i figli che accoglie,
materia generata, materiale
genetico, tuorlo di trasmissione.

Per questo, senza Nido,
ora avanzano ciechi,
perduti nella notte

della loro identita.

Coro sulla legalita

Legalita ¢ legittima se lega il forte,
se tutela il debole.

E'il nodo che scioglie I'umano
legandone i legami.

Non c'¢ legalita fuori da quel legame
dove si stringe per meglio liberare.



T'amo, pio Stato, vivo tabulato,

profondo respiro animale

che sale da una trama di rapporti

tessuti su un telaio di carne:

vidimazioni, convenzioni, stipule,

sanzioni, regesti, catasti - € tutto cucito con l'esile
filo della parola per formare

la delicata Rete del Pattuito,

pelle sotto cui scorre trattenuto

il sangue, luccicando.

Ma quando il mantello si lacera

(gia basta qualcuno che passa col rosso)
allora il rosso inizia a scorrere via

come da un capillare spezzatosi di netto

per annunciare l'emorragia dell'umano,

il non-coagulamento del Diritto

e il silenzioso disfarsi del Paese Sanguigno.
Perché la Legge ¢ forma che contiene,
benda, vincolo, argine che chiude la violenza
nel carcere sepolto del circuito cardiaco.

Lineamenti di topologia politica:
Sartor Resartus

Indovinello (11, 8)

Un bel paio di guanti, ma fallati (o fatati?):
quello sinistro tende a rovesciarsi,

col dentro che va in fuori.

L'altro no.

E alla fine si resta con due destre.

[Soluzione: bipolarismo italiano]

Canzonetta sulle sirene catodiche



La sua relazione non dovrebbe intitolarsi Dada, ma Dudu [T, tu]

F. Kafka

La chiamano TV

ma il vero nome ¢ un altro,
piu subdolo, piu scaltro,

il vero nome ¢ TU.

Tu credi di guardarla,

ma ¢ lei a fissarti, e intanto
si realizza l'incanto,

ti sorride, ti patla,

ti da del tu, ti fa:
"Levati quella cera
dalle orecchie", ma gia

la rupe si fa nera.
Tu ignorala - di addio
a quel virus dell'io.

La lingna antropofaga

Annotando su un quaderno parole inglesi come si annota su un pezzo di carta
l'indirizzo di una persona da cui si ¢ certi che non si andra mai

V. Nabokov

Un giorno I'Inglese busso alla mia porta:
"Fammi entrare", diceva: "Ma sei gia in casa",
risposi. Lui si sedette

e disse: "Parlami". "T1i sto parlando",

feci. Allora lui: "Allora scrivimi".

Fu li che lo implorai che se ne andasse.

Io non sapevo scrivetlo,

non volevo: "Non divorarmi",

lo imploravo: "Lasciami".

Ma insisteva: "Saro il tuo



ventriloquio". Io vomitai
e vomitai che non volevo. Ah ah,
he smiled, and then he went away.

Marcia dei pellegrini che cantano la loro preghiera serale
(Allegretto, da Aroldo in Italia di H. Berliog)

Triste parola, turisti
V. Larbaud

La lunga fila di chi vuol vedere

percorre il mondo,

formichine del bello.

Occhi come monete che scintillano

per finanziare questa traboccante

economia del visibile.

Sembra un ex voto, invece ¢ un pay per view,
il "paga e guarda" dei nuovi pellegtini

che cercano i santuari della differenza

e pero nel cercarli li cancellano.

Atroce paradosso dell'amore per il viaggio:
Mida e Tantalo uniti nella stessa tortural

Su un’aria del Turco in Italia

Cara Italia, alfin ti miro.
Vi saluto, amiche sponde
G. Rossini

Riposa tutta quanta la Penisola

avvolta da una trepida collana

di affogati. Ognuno di loro ¢ una briciola
fatta cadere per ritrovar la strada.



Ma i pesci le hanno mangiate e 1 clandestini,
persi nel mare senza piu ritorno,

vagano come tanti Pollicini

seminati nell’acqua torno torno.

11 settembre 2007

Il nostro sonno, oggi,

sara un compito in classe.

Tema: noi torce.

Svolgimento: ognuno

covi, dormendo, la sua fiamma, accesa
al fuoco morto del televisore.

Nota. Il poeta riflette sul fatto che, nella notte seguente l'attentato,
centinaia di milioni di telespettatori avranno presumibilmente sognato, in
lingue e paesi diversi, il medesimo sogno.

12 settemmbre 2001

Amo il cartone bianco

che tiene in piega le camicie

nuove dentro le loro confezioni in plastica.

Dopo una notte persa nell'insonnia dei giusti,

sui desolati altopiani della cronaca,

fra immagini di stupri, sciagure, fame,

questo cartone bianco

ritrovato in cucina mentre albeggia

mi appare come la colomba biblica

che saluto 1a fine del diluvio.

Percio ci scrivo su queste parole come ringraziamento,
anche se nulla ¢ finito e nulla finira.

Ma mi accontento anche di una schiarita sulla pagina
prima che ricominci a diluviare.



Perdonare Dio
Alain

La morte di un malvagio toglie senso al mondo:
noi siamo preparati alla morte dei giusti,

alla morte dei giusti, noi siamo abituati,

ma un malvagio che muore ¢ la prova

che, nella sua ingiustizia imperscrutabile,

dio sa essere iniquo anche nell’equita.

Igiene e teodicea

Passa sotto silenzio la polemica

circa la necessita di verificare

che le ostie consacrate siano in regola
con le norme vigenti in materia

di sostanze alimentari:

"Dio non ¢ mortto.

E' soltanto scaduto".

Misery non deve morire

I professor Terribile fruga dentro la bara di Petrarca.
Terribile ¢ quest’opera di necrologia,

recensione di polvere,

critica del sudario.

Ma il professor Terribile fruga anche dentro il cranio
di Petrarca,

casomai Vi restasse una quartina

avanzata,

una quartina di tenebra.

Terribile ¢ 'amore di chi legge

e non vorrebbe smettere di leggere

nemmeno fra le ossa di chi scrisse.



Nota. Nella mattinata di martedi 18 novembre 2003, all'interno dell'arca
sepolcrale di Francesco Petrarca presso Arqua Petrarca, Vito Terribile Wiel
Marin, professore onorario di anatomia patologica nell'Universita di Padova,

ha avviato una ricognizione scientifica sui resti mortali del poeta,

promossa dalla Fondazione Cassa di Risparmio di Padova e Rovigo. In tempi di
Tomb Raider, ha rilevato Marco Giovenale, I'evento rappresenta “una specie

di PAC: Poetografia Assiale Computerizzata”.

Si riparano personal [computer]

Tu non sai fare nulla

e anche il nulla fai male
riducendomi a ostaggio
della tua falsa scienza,
massimo incompetente
d’una minima tecnica.

Che penso della tecnica?
Non posso dirne nulla
in quanto incompetente,
benché esperto del male
che viene dalla scienza
passiva dell’ostaggio.

E se parlo da ostaggio

¢ perché questa tecnica,
fingendosi una scienza,
mi consegna al suo nulla,
nel reame di un male

il cui re ¢ incompetente.

Ma piu che incompetente,
carnefice: il suo ostaggio
sta abbandonato al male
per placare una tecnica
efferata che nulla

sazia, sadica scienza.

lo non odio la scienza
bensi 'incompetente



che taglia e spaccia il nulla,
lui stesso ignaro ostaggio
assuefatto alla tecnica
come il tossico al male.

Percio auguro il male

a chi, privo di scienza,
mi incatena alla tecnica
pensando, incompetente,
di trattarmi da ostaggio
senza che obietti nulla.

Invece, contro il male, contro il nulla
di una scienza affidata (mala tecnica
currunt) a incompetent, 10 scrivo!, ostaggio.

Seconda parte
La volonta buona

Un padre

Cronache dal Pleistocene

La linea di mio padre:

gli ossuti, gli afflitti, i consunti,
ecco meta del mio sangue,

il fantasma di cui sono il lenzuolo.

Magri Magrelli,

astucci pelle e ossa

tessuti su un telaio portentoso
di nervi, un traliccio di scossa,
ira, ira,

e tutto un zig-zag di tragedia
sul Nulla - Ciociaria,



terra cava da cui sorsero Loto,
splenetici profeti dell'angoscia
venuti dal deserto in vestaglie di lana
con erbe amare,

anatemi, scongruri.

II

Un padre, un essere sacro, un re
S. Bellow

v

Un padre [S] un male necessario
J. Joyce

E' immagine di poesia, la figura
paterna che si nutre di me,

la tenia che divora da dentro la mia vita?
Immagine di poesia ¢ la figura

di mio figlio, che beve proteso
verso il rubinetto alzandosi

su un piede, mentre l'altra gamba,
prodigio della statica,

distesa oscilla in aria, contrappeso
magico per bilanciare la sete.
Avessi anch'io la sua grazia
nell'equilibrare la fame

di chi dentro di me

si sporge e mi dilanial

111
A Giacinto, mio padre

Vibra il cielo, il giacinto effuso cade
M. Luzi

Ogni volta si tratta del contrasto |...] tra il

meccanismo cieco e la liberta, tra la fissita e la storia
R. Caillois

Vecchiaia - inizia il Grande Mimetismo,
divento sempre piu simile a mio padre.
Giacinto, ti raggiungo!

disco che mi colpisce per farmi uguale a te.



Volto, gesti, inflessioni, andatura:

torno all'originale,

semplice applicazione di un programma.
O forse mi travesto per salvarmi,
barricato nel suo recinto genetico.

Da quale predatore sto fuggendo,

per abdicare al mio aspetto?

(Il modo in cui dico: "Davvero?",
sentendomi doppiato,

parlato da una voce che ¢ la sua).
Vecchiaia - 1'Invasione si avvicina.

Non so se potrod ancora firmare col mio nome.

v

Gran Caffé I'Obitorio

Dietro il bar, sulla destra,

la cappella mortuaria.

Lascio mio figlio a prendere un cornetto,
gli dico d'aspettarmi, entro

e mi trovo davanti tre cadaveri.

11 biscotto del morto, ho pensato,
corpo mimetizzato in alimento.

Quel peso freddo, come su un vassoio,
che mi aspetta, raffermo,

raffreddato sul bianco del lenzuolo,

da incartare,

o sul piatto metallico d'una bilancia,
per calcolare il prezzo

mentre il cliente in piedi aspetta.

Anzi, la pasta pronta per il forno

del mattino. E' il non-cotto,

il mai-cotto che aspetta

perdutamente

al fuoco del futuro.

Uscita di sicurezza

Infanzia del lavoro



Guarda questa bambina

che sta imparando a leggere:
tende le labbra, si concentra,
tira su una parola dopo l'altra,
pesca, e la voce fa da canna,
fila, si flette, strappa
guizzanti queste lettere

ora alte nell'aria

luccicanti

al sole della pronuncia.

Per una bambina di sei anni che non riesce a dormire

Ti penso come una Laika in orbita nel cielo disabitato,
satellite ma cucciolo del buio, solo corpo celeste

a palpitare nell'universo devastato

dal sonno.

Hai occhi rimasti aperti nella notte,
accesi da pensieri che non sono te
e ti tengono desta

vorticando.

Soletta nell'ellittica,
pelouche astrale,
chiedi

come si fa a sparire.

Ma tu rimani, e superi la notte vegliando su di me
perplessa, ighara, arresa a una forza piu grande

che sei tu, al faro che da dentro ti illumina, me cieco,
per guidarmi nel sonno.

In regione dissimilitudinis

Provo a fare un ritratto di mia figlia.
Scelgo il profilo,

guarda verso sinistra.

(Ricordo che cercai di fare lo stesso



molti anni fa con mia nonna ferma in posa).
LLa modella si gira di continuo
per vedere. Vedere se

questa matita-manopola
percorrendo le stazioni del volto

riesce a intercettare

qualcosa della sua fisionomia,
banda sonora, canale d'ascolto.

(Che fine ha fatto lo sguardo della donna
che mi stava davanti allora?
La mano mi deve essere cresciuta,
pallido rampicante

attorcigliato al legno della mina.

E'la cosa piu bella di me,

questa deliberata fiducia nello sforzo

e nella grazia che viene dalle opere.

Io non capisco, ma vado avanti, Segno,
invecchio aggrappato al palo della vigna,
al palo della tortura;

un piccolo azionista della fede).

Come la luce che irrompe dalle nuvole,
come un'interferenza telefonica,

la Grande Somiglianza attraversa la pagina,
brilla nuda e scompare,

sovrana della linea e dell'identita.

E'lei la serpentina che sguscia

ed abbandona la pelle, morta, dietro di sé,
curva della bellezza perché curva del sé.
Eppure I'ho lasciata scorrere via,

troppo sorpreso per arrestarla,

stupito dalla forza smisurata che ero stato capace di evocare
ma non di trattenere.

Se n'é andata, non c'é

nel triste abbozzo che rimane sul tavolo,
fra trucioli di gomma e fogli accartocciati.
Non c'e, pero c'¢ stata,

manna dell'occhio scioltasi alla luce.

L'antica leggenda natra che il re Mida insegui a lungo nella foresta il
saggio Sileno, seguace di Dioniso, senza prenderlo. Quando quello gli cadde
infine fra le mani, il re domando quale fosse la cosa migliore e piu
desiderabile per 'uomo.

F. Nietzsche



Era gia sera in terra,

nel caos e nella pena,

quando improvvisa mi arrivo la voce
tua che saliva le scale.

Allora, stretto contro lo spioncino,
dietro la porta, ho atteso

per vederti apparire deformata,
pupilla e pesciolino,

sperduta nell’acquario della lente.

E mentre tutto frana senza senso,
sali le scale e sembri dirmi: “Vivi
per me”. Torni da pallavolo,

ma nella sacca mi porti 'antidoto,

tu stessa, ampolla, antidoto del male.

Elegia

L'vomo passa all'uvomo penutia.
Si approfondisce come un'insenatura.

Esci prima che puoi,
E non aver figli tuoi.
P. Larkin

Se tutto cio che cresce e brucia ¢ brace,
amore ¢ visione del rogo.

Pensa all'estate,

che nasce dissanguandosi

in una sorridente emorragia di luce.

Cio che ti é caro muore, cio che muore

ti ¢ caro, se qualcosa ti ¢ caro,

¢ perché muore. Ed ecco il corollario:

"Cio che ti € caro, € solo la sua morte".

E' sera, nella stanza dei miei figli.

Disteso accanto a loro, i ascolto cinguettare.
Un bosco al buio. Posano

sui miei rami il peso caldo e vivo della voce,
un peso-volo trepidante.

O devo credere che siano solo le punte
incandescenti di un fuoco mezzo spento,
crollato, mezzo freddo, di un tizzone

gla nero e muto, gia muto,

mezzo morto?



Nota. Questa poesia nasce dal terrore che accompagna ogni felicita, dalla
sensazione della sua spaventosa vulnerabilita. Quanto ai versi di Larkin,
che ho ritradotto, mi seguono da anni: ho deciso di impiegarli come esergo,
perché ai miei occhi essi indicano il divario tra cio che sarebbe stato

giusto e cio che invece ¢ stato vero.

Continuo a sfiancarmi in cyclette,

ma dove vado? Vibra l'impiantito

di casa, nel vorticare convulsivo, immobile.

Ma dove vado? Vado nella musica,

parto in salita, tiro la volata

sul Walhalla dei suoni che si schiudono

davanti a me, mentre lo stereo-Fafner

vomita fuoco e fiamme.

Legato alla catena di montaggio della salute,
faccio il ventilatore,

sono il mulo alla macina che produce benessere
e giro perché giri il sangue mio

(gira, gira il derviscio, ma da fermo). Ah,
schiavitu di questo sangue infermol

Non potresti girare da solo?

Niente; sta a me, badante di me stesso, portarlo in giro.
Forse, pero, sto andando contromano:

cio spiegherebbe perché tutta la musica mi viene addosso,
invece di sospingermi. Mi ostacola, I'infame,
quando potrebbe aiutarmi a scavallare

questo dosso, che non finisce mai.

Pesano, certe raffiche di arpeggi,

e sudo e bestemmio in piedi sui pedali

lungo il velodromo della mia stanzetta, buio
come una galleria del vento.

Visto da fuori, devo sembrare un alienato.
Visto da dentro, pure.

Guardando i resti di un'audiocassetta
nella sosta di un viaggio d’estate

Sul ciglio dell'autostrada oscilla



e brilla bruna una capigliatura

di nastro magnetico.

Ogni auto passandole accanto I'accarezza
col vento dei pneumatici

pettinandola lenta sul guard-rail.

Una muta medusa che le onde
sospingono a riva fluttuando,

morta cosa canora, alga di nostalgia.

Se fisso quel feticcio musicale,

una spugna essiccata di voci, ¢ per chiedermi
dove puo evaporare un suono,

quale futura nube ne tratterra le note

per preparare, domani,

la sua pioggia.

Sonata, che vuoi da me?
B. de Fontenelle

Musica, musica,

che vuoi da me?

Quale perfido Claudio

mi verso nell’orecchio il tuo giusquiamo?
Sovrano spodestato e posseduto,

preda di questa febbre auricolare,

sento il veleno pulsare e mi chiedo:
“Musica, musica,

che vuoi da me?”

Descrizione di una connessione in rete
sotto forma di accoppiamento animale

Sentire come geme e come,
torturandosi roco, fischi, trilli,
rivolto alla sua anima gemella
per lanciare il richiamo:
contorcersi, stridere



in un gorgheggio che ¢
tempesta magnetica - basta
per dire come il suo contatto
sia stipula, danza, corteggio,
perduta estenuazione

di una copula lancinante,
coassiale.

Su un paesaggio di Milena Barberis visto attraverso il "Polpo” di
Apollinaire

Verso i cieli lancia il suo inchiostro,
succhia il sangue di cio che ama,

lo trova un balsamo. Questo mostro,
col mio stesso nome si chiama.

Quel nero che monta dal basso

non sta nel quadro

ma nell'osservatore.

Sono io la seppia che imbratta

di nero I'immagine dell'autore,

1o 1l peccatore e insieme il ritrattista
che fa di ogni dipinto il proprio specchio.
Sono io l'artista che porta

sull'opera uno sguardo macchiato

e cosi facendo firma

l'assegno in bianco del proprio peccato.

Difesa e illustrazione del licantropo

Siamo giovani, barcolliamo ancora per strade irregolari, la nostra eta non
ci da la calma di pensare e agire. Non conosciamo ancora la formula dello
scongiuro. Soltanto il tempo potra placare le figure meravigliosamente
diseguali che frugano nel nostro intimo e lo sconvolgono.

H. von Kleist



Mio figlio copia lettere di fuoco,
maiuscole che guizzano miniate.
Scruta per ore un libro di graffiti
riproducendo sul suo quadernetto
talismani illeggibili:

li aiuta a ardere meglio disegnando,
in un futuro criptato,

Poroscopo della sua generazione.

E cancella, e dipinge, e corregge
affinché i1 flammeggianti arabeschi

si contorcano nella vampa del colore
come le vittime di un rogo sacrificale
chiamate a ammonire i passanti

e insieme mostrare 'ustione
immedicata dell’adolescenza.

Dormo accanto a mio figlio.

E' un letto di fortuna e lui ha accettato,

sia pure a malincuore. Cosi lo sento

a fianco, che sospira pesante,

stuoino di spuma, intreccio di bave,

telaio d'amore filato per quasi quindici anni.
Tremendo nella violenza che spavaldo esibisce,
insulti, offese come tiepida malta

per costruire il suo sé,

e la bestemmia come un Babbo Natale

cui lui stesso non crede, l'implume,

ma che gli serve a regalarsi questa

smarrita corazza di piume.

La famiglia del poeta

Ci amiamo tanto

ma ogni cozzo ¢ un lampo,
qui dentro, stretti stretti,
vicini ogni momento



in un sacchetto annodato dalla sorte:
si sente forte come

per gli urti ticchettiamol!

Da noi non fa mai notte,

c'e sempre uno sprazzo che scocca
lluminandoci appena ci tocchiamo.
Noi ci vogliamo bene,

ma di un bene che abbaglia

e certe volte scotta.

Noi siamo la famiglia

delle pietre focaie.

Caro, apro solo oggi internet. Ed ecco che ti sento dar di cozzo, come quei
cerbiatti che nei riti di Venere, cio¢ in Lucrezio, si scontrano dall'altra
parte del fiume. Come te, di 1a dal Po. Che sfreghi la tua (la vostra)

pietra focaia. Un bacio anche a lei, tuo Ermanno

da Disturbi del sistema binario, Einaudi, Torino 2006



