Rien qu'un souffle




Nient'altro che un soffio


I




Oui tout homme debout n 'est qu 'un souffle ,


poussière dans la gorge ses cris, ses pleurs,

ses chants d'amour et de déréliction, sable

du désir qui s'enlise : mourir,


ne pas mourir, qu'importe après tout,

si la mer n'est rien d'autre qu'un soupir

dans le rêve du ciel qui s'abandonne,

nos yeux la voile prise de vertige


et qui retombe vite sur la barque de chair

- ô frêle esquif dans le brouillard, sans fanal

hors la petite voix qui se balance

derrière la nuque, répétant


l'inlassable qui es-tu, qui es-tu, qui ?





I




Sì l'uomo in piedi non è che un soffio


polvere in gola se le sue grida, i suoi pianti,

i suoi canti d'amore e di derealizione, sabbia

del desiderio che sprofonda: morire,


non morire, che importa dopo tutto,

se il mare non è nient'altro che un sospiro

nel sogno del cielo che si abbandona,

i nostri occhi la vela presa da vertigine


e che subito ricade sulla barca di carne

- o fragile piccolo battello nella nebbia, senza fanale

fuori la vocina che si dondola

dietro la nuca, ripetendo


l'infaticabile chi sei, chi sei, chi?

II




Un souffle. Qu'il passe donc avec le vent

dans les bleuets sans rien garder, à peine

le frisson du mot bleu, l'odeur

d'un charnier - car tout retombe ici,


l'alouette et la balle, ensemble ou séparées,

le cri de joie, l'affront, l'accent aigu

de la douleur, tout retombe, même

le vent qui passe et ce poème à mi-course


déjà gagné par le doute, pauvre rafiot

qui prend l'encre de toutes parts et va

sombrer. Pourvu qu'un peu du souffle y passe

qui nous vide et nous allège


et que sa musique soit douce en passant.



II




Un soffio. Che passi dunque con il vento

nei fiordalisi senza preservare nulla, a malapena

il fremito della parola blu, l'odore

d'un carniere - perché tutto ricade qui,


l'allodola e la pallottola, insieme o separate,

il grido di gioia, l'affronto, l'accento acuto

del dolore, tutto ricade, perfino

il vento che passa e questa poesia a mezza corsa


già vinta dal dubbio, povera tartana

che fa inchiostro da ogni parte e sta per

affondare. Purché vi passi un po' di fiato

che ci svuoti e alleggerisca


e la sua musica sia dolce nel passare.

III




L'aurais-tu écrit cent fois, de haut en bas,

de droite à gauche, avec ton souffle

sur la vitre, ton doigt dans le sable

comme un enfant, un aveugle,


le fils de l'Homme accroupi au milieu

de la meute - et la biche échevelée

voit l'ombre difforme des chasseurs peu à peu

se dissoudre, toutes les pierres


tomber dans la fosse vide avec le regard

qui lui coupait le chœur en deux - l'aurais-tu

gravé au fer sur ton front, s'il n'a fait

de ta vie la pâture des oiseaux,


le mot amour restera la meule pendue à ton cou.




III




L'avrai scritto cento volte, dall'alto in basso,

da destra verso sinistra, con il fiato

sul vetro, con le dita nella sabbia

come un bambino, un cieco,


il figlio dell'Uomo accovacciato nel mezzo

della muta - e la cerva arruffata

vede l'ombra difforme dei cacciatori poco a poco

dissolversi, tutte le pietre


cadere nella fossa vuota con lo sguardo

che le tagliava il cuore in due - l'avrai

marchiato a fuoco sulla fronte, se non ha fatto

della tua vita pastura per uccelli,


la parola amore resterà la mola appesa al tuo collo.

IV
(Tao)



Bonheur - ou comment dire cet espace du souffle

élargi tout à coup aux dimensions du ciel

quand l'instant d'avant : vertige, angoisse,

que sais-je ? tu trébuchais


à chaque pas sur ton propre corps. Parler !

est impossible et toi-même peu digne

d'ouvrir la bouche ici, sinon peut-être, oui,

comme un poisson sur l'herbe


entre les jambes du pêcheur qui rêve.

L'ombre de la ligne n'empêche pas le courant,

ni ta main crispée le temps qui passe,

laisse aller, laisse, car tout est perte


à qui veut prendre - et nommer est- ce autre chose?




IV
(Tao)



Gioia - o come dire quello spazio del soffio

espanso tutt'a un tratto alle dimensioni del cielo

quando l'istante prima: vertigine, angoscia,

chi sa? Incespicavi


ad ogni passo sul tuo stesso corpo. Parlare

è impossibile e tu stesso poco degno

di aprire la bocca qui, se non, forse, sì,

come un pesce sull'erba


tra le gambe del pescatore che sogna.

L'ombra della linea non intralcia la corrente,

né la tua mano contratta il tempo che passa,

lascia andare, lascia, perché tutto è perdita


per chi vuole prendere - e nominare è forse altra cosa?

V
(Toutoyons nous)




De grâce, amis, ne perdons pas le temps

qui reste, à élargir encore le fossé d'ombre

entre nos rives, quand déjà la fatigue suffit

et le brumeux appel des regards


à pencher vers la nuit la carcasse d'argile.

Ce que nous sommes dans l'herbe haute,

les couloirs heurtés de la ville ou la bouche

collée aux vitres comme ceux


qui s'en vont nus, pleins d'effroi, le cœur

tourné contre le mur, est peu de chose :

un souffle à peine dans la lumière et qui décroît

si rien ne le détourne de lui même


et du feu dévorant l'âme sous le boisseau.




V
(Diamoci del tu)




Di grazia, amici, non perdiamo il tempo

che resta ad espandere ancora il fossato d'ombra

tra le nostre rivea, quando già basta la fatica

e il richiamo nebbioso degli sguardi


a inclinare verso la notte la carcassa d'argilla.

Ciò che siamo nell'erba alta,

i corridoi contrastanti della città o la bocca

incollata ai vetri come quelli


che se ne vanno nudi, pieni di terrore, il cuore

girato contro il muro, è poca cosa:

un soffio appena nella luce e che decresce

se nulla lo distoglie da se stesso


e dal fuoco che divora l'anima sotto il moggio.

VI




D'avoir tellement couru dans le blé

pour rien peut-être: le plaisir du vent

sur la peau et le sang plus léger

que l'incendie des roses, d'avoir


chanté loin des villages quand nul

ne pouvait entendre que l'herbe ou le saule

toujours penché sur quelle invisible blessure,

d'avoir frissonné un instant dans le bleu


comme les oiseaux et pris comme eux

notre part d'éphémère, peut-être,

sans rien savoir, aurons nous assemblé

le peu qui manquait à nos vies


pour affranchir le souffle et débarquer la terre

VI




L'aver talmente corso in mezzo al grano

per niente forse: il piacere del vento

sulla pelle e il sangue più leggero

dell'incendio delle rose, l'aver


cantato lontano dai villaggi quando nessuno

poteva sentire che l'erba o il salice

sempre chino su quell'invisibile ferita,

l'aver tremato un istante nell'azzurro


come gli uccelli e come loro preso

la nostra parte d'effimero, forse,

senza sapere niente, avremmo assemblato

il poco che mancava alle nostre vite


per liberare il soffio e sgravare la terra.