

Pruí, inscí, per schèrs, pensà la mort
d'un quaj amîs, un fjö, 'n amur trasâ,
'na bara che la dunda sü la foppa
memori che la tèra cuattarà,
pruì, per fantasia, quèl camenà
cun l'aria di candir, el pret che roгна,
i face che van de cera in cua del carr,
i öcc che fâ de nient pàren sugnâss...
Mèj l'è sparì, vèss surd, bujà, 'm' i can,
lassâss ciulà dal diu che magna j òmm,
dígh: L'è mèj mí, ch'i gent che vîv me fan,
mèj tirà 'l rëf, che vèss perdü tra i mort,
tentà l'è mèj, cume che tenta i stèll,
de lüs de lüs de lüs, smursâss insèm.

Provate, così per scherzo, a pensare la morte | d'un qualche amico, un figlio,
un amore perduto, | una bara che dondoli sulla fossa | le memorie che la
terra coprirà, | provate, per fantasia, quel camminare | con l'aria delle
candele, il prete che roгна, | le facce che vanno di cera in coda al carro, | gli
occhi che fatti di niente sembrano sognarsi... | Meglio è sparire, essere sordi,
abbaiare come i cani, | lasciarsi sfottere dal dio che mangia gli uomini, |
dirgli: è meglio io che le genti che mi fanno vivo, | meglio tirare il filo che
essere perduto tra i morti, | tentare è meglio, come tentano le stelle, | far luce
far luce far luce, e poi spegnersi insieme.

da *I cart*, Edizioni Trentadue, Milano 1973

Vöna quaj nòcc d'assogn, de la pecolla,
'na nott ch'i gelusij sbarlöggen,
i scrann te spèccen al rèf del dessedât,
'na nòcc che sogn, penser, te fan la guèra,
e spíen, te se revoltèn, t'impedìssen
de vess de chí, de là, in due tâs,
'na nòcc de níul, bassa de pagüra,
me piasaría vedèll, parlàgh, tréngel cuj man,
medàn quj fjö al mör de la candira
sculdâss al lümesítt smíngul del ciar;
vardâl, me piassaríss, i urègg scultà
quèla sua vûs, quèl so fantastegà...
Ma Diu, che ögg nel scür! Medan d'un püres,
quaj spessegghín, un fiâ, fím, Diu, vardà...
In scöss la vita, i scagg, müt... ' Na vampada.
El temp, la tèra, i vîv, fan spaventà.

Una qualsiasi notte d'insonnia, di malesseri e paure, | una notte in cui le
persiane filtrano sguardi, | le seggiole attendono al filo del risveglio, | una
notte in cui sogni, pensieri, ti fanno la guerra | e spiano, ti si rivoltano,
t'impediscono | di essere qui, di là, dove c'è silenzio, | una notte di nuvole,
bassa di paura, | mi piacerebbe vederlo, parlargli, stringerlo con le mani, |
come quei ragazzi al morire della candela | scaldarmi al lumicino magro del
chiarore; | vederlo, mi piacerebbe, le orecchie ascoltare | quella sua voce,
quel suo fantasticare... | Ma Dio, che occhi nel buio! Come una pulce, |
appena un pochino, per un respiro, fatemi, Dio, guardare... | In grembo alla
vita, i brividi, muto... Una vampata! | Il tempo, la terra, i vivi, fanno
spaventare.

da *L'aria*, Giulio Einaudi Editore, Torino 1981

Forsi û tremâ cume de giass fa i stèll,
no per el frègg, no per la pagüra,
no del dulur, legriâss o la speransa,
ma de quel nient che passa per i ciel
e fiada sü la tèra che reingrassia...
Forsi l'è stâ cume che trèma el cör,
a tí, quan'ne la nött va via la lüna,
o vegn matina e par che 'l ciar se mör
e l'è la vita che la returna vita...
Forsi l'è stâ cume se trèma insèm,
inscí, senza savèl, cume Diu vör...

Forse ho tremato come di ghiaccio fanno le stelle, | no per il freddo, no per la
paura, | no del dolore, del rallegrarsi o per la speranza, | ma di quel niente
che passa per i cieli | e fiata sulla terra che ringrazia... | Forse è stato come
trema il cuore, | a te, quando nella notte va via la luna, | o viene mattina e
pare che il chiarore si muoia | ed è la vita che ritorna vita... | Forse è stato
come si trema insieme, | così, senza saperlo, come Dio vuole...

da *Lünn*, Edizioni Il Ponte, Firenze 1982

Me piasaríss de mí desmentegâss,
e camenà, e respirà per tí,
vèss cume i fjö che quand je branca el sù
se làssen sumenà due el vör lü,
e mai truâss, e pü capí de mí,
ma vèss giuius de l'aria che me tira
due che la vita la se pensa vîv.

Mi piacerebbe di me dimenticare, | e camminare, e respirare per te, | essere
come i ragazzi che quando li prende il sole | si lasciano seminare dove lui
vuole, | e mai ritrovarsi, e non più capire di me stesso, | ma essere gioioso
dell'aria che mi attira | là dove la vita si pensa vivere.

da *Lünn*, Edizioni Il Ponte, Firenze 1982

E quanti volt, se passi cunt un trenu,
vedi là 'l mund e vuraríss fermâss,
e là mí caminà tra i câ de prèja,
furesté aj òmm, e tra de lur cercâss...
Tra lur cercà cume se cerca un diu,
cume se lur g'avèssen 'na nutissia,
o la memoria, o, forsi, el tradiment...
Ma perché scend? In trenu sun nient olter
ch'un'anèma che fiada, un spegg de lur.
Se cerchi e cerchi, truarú nagòtt,
o forsi i nost dulur, forsi la mort.

E quante volte, se passo con un treno, | vedo là il mondo e vorrei fermarmi, |
e là io camminare tra le case di pietra, | straniero agli uomini, e tra loro
cercarmi... | tra loro cercare come si cerca un dio, | come se loro avessero
una notizia, | o la memoria, o, forse, il tradimento... | ma perché scendere?
In treno non sono nient'altro | che un'anima che respira, uno specchio di
loro. | Se cerco e cerco, non troverò nulla, | o forse i nostri dolori, forse la
morte.

da *Bach*, Sheiwiller, Milano 1986

Sèm poca roba, Diu, sèm squasi nient,
forsi memoria sèm, un buff de l'aria,
umbría di òmm che passa, i noster gent,
forsi 'l record d'una quaj vita spersa,
un tron che de luntan el ghe reciàma,
la furma che sarà d'un'altra gent...
Ma cume fèm pietâ, quanta cicoria,
e quanta vita se porta el vent!
Andèm senza savè, cantand i gloria,
e a nüm de quèl che serum resta nient.

Siamo poca roba, Dio, siamo quasi niente, | forse memoria siamo, un soffio
d'aria, | ombra degli uomini che passano, i nostri parenti, | forse il ricordo
d'una qualche vita perduta, | un tuono che da lontano ci richiama, | la forma
che sarà di altra progenie... | Ma come facciamo pietà, quanto dolore, | e
quanta vita se la porta il vento! | Andiamo senza sapere, cantando gli inni, |
e a noi di ciò che eravamo non è rimasto niente.

da *Liber*, Garzanti, Milano 1988

Û vardâ l'òm e dénter gh'era amô
quajcoss che d'umbra me vardava mí,
e l'era un spègg, cum'un ciel de nott
ch'j stell în tanti e t'je séntet adôss,
e lur te vârden e te vârden no
e stan nel scür' me sass senza recòrd,
ma lur în là, memoria de la vita,
e tí te sét un fiâ del vèss luntan...
E û cercâ nel spègg, e squasi in fund
gh'era un quajòlter che me cercava mí
e l'era vün che l'se pasmava lü,
e mí seri pü nient, seri la storia
che dré del spègg la se vedeva pü.

Ho guardato l'uomo e dentro c'era ancora | qualcosa che d'ombra guardava
forse me, | ed era uno specchio, come un cielo di notte | che le stelle sono
tante e te le senti addosso, | e loro ti guardano e certo non ti guardano | e
stanno nel buio come sassi senza ricordi, | ma loro sono là, memoria della
vita, | e tu sei un fiato del tuo essere lontano... | E ho cercato nello specchio,
e quasi in fondo | c'era qualcun altro che cercava me | ed era uno che
spasimava, | e io non ero più niente, ero la storia | che dietro lo specchio non
si vedeva più.

L'è difficil parlà cunt un pòpol de mort,
che mí slunghi l'urèggia e lur gh'în pü.
În surd, înb, e la sua lengua storba.
Frèggia memoria, culur di temp andâ...
Milan d'idrossed, de machin ülülà,
vöj strâd due orb j òmm san pü truâs.

È difficile parlare con un popolo di morti, | che io allungo le orecchie e loro
non ci sono più. | Sono sordi, sono orbi, e la loro lingua storpiata. | Gelida
memoria, colore dei tempi andati... | Milano d'idrossidi, di macchine
ululare, | vuote strade in cui orbi gli uomini non sanno più trovarsi.

da *Umber*, Piero Manni, Lecce 1992

Stu mancament del mund me fa paüra,
stu vöj de carna che fa restreng i òmm,
quèl gran silensi che passa ne la sera
e se mí ciami l'è silensi amô.

Questo mancamento del mondo mi fa paura, | questo vuoto della carne che
fa restringere gli uomini, | quel gran silenzio che passa nella sera | e se io
chiamo è silenzio ancora.

Arbur, Moretti & Vitali, Bergamo 1994

La nèbia, nel penser, l'è semper nèbia:
aj füm de la memoria un strèpp de nüvur,
de còss e òmm che par de vègh parlâ...
Ma cume streng el vîv! deversa l'aria!
E stu fàss poch el mund, l'öcc, el trucà...
Gh'è stâ quèl temp? sun stâ? e l'era ver?
L'è inscì balengh, el spègg! 'Me 'l büs d'un sègg
'na faccia la fa rídd, e nel penser
el veder fa di schèrs, l'è 'n alter spègg...
Inscí me vardi in gir e, toh, 'n biccer,
me 'l bevi e, un pú de sbièss, vardi nel spègg
Ma 'l vin l'è 'n fjö de troia, e par i ser
che den' di trani se fan vècc i vègg...
Alura sculti e cerchi de capí
i schers del spècc e l'umbra sua de mí.

La nebbia nel pensiero è sempre nebbia: | ai fumi della memoria uno strappo
di nuvole, | di cose e uomini che sembra d'averci parlato... | Ma come si
restringe la vita! diversa è l'aria! | E questo farsi poco del mondo, l'occhio, il
toccare... | C'è stato quel tempo? sono stato? Ed era vero? | è così strambo lo
specchio! Come il buco di un secchio | una faccia fa ridere, e nel pensiero | il
vetro fa degli scherzi, è un altro specchio... | Così mi guardo in giro e, toh,
un bicchiere, | me lo bevo e, un poco di sbieco, guardo nello specchio... | Ma
il vino è un figlio di troia, e sembra le sere | che nelle osterie si fan vecchi i
vecchi... | Allora ascolto e cerco di capire | gli scherzi dello specchio e
l'immagine sua di me stesso.

da *Amur del temp*, Crocetti, Milano 1999

La nêv denter la nêv l'era 'na nêv
che l'era la matina e quel legriâss
di vûs, amur, passà d'üsèj nel ciel,
del mai fení di giögh nel smeresciâss
la nêv sura di tècc, sura di àrbur
la nêv süj fil del tram, e l'imbiancâss
di òmm che passa, di tusann, i dònn,
j umbrèj che par se dunden sura un mar,
el bianch de nêv, i culur vîv di gòn, n,
i fjö pulver de nêv sura del mar...
Mia nêv de via Teodosio, nêv de via Wildt
due in fund se pèrd el trenu e mí me par
che mai quel bianch del sù se disfarà.

La neve dentro la neve era una neve | che era la mattina e quel rallegrarsi |
delle voci, amori, passare d'uccelli in cielo, | del mai finire dei giochi
nell'aprirsi nel sole | la neve sui tetti, sugli alberi, | la neve sui fili del tram, e
l'imbiancarsi | degli uomini che passano, delle ragazze, le donne, | gli
ombrelli che sembrano dondolare sopra un mare, | il bianco della neve, i
colori vivi delle gonne, | i ragazzi polvere di neve sopra il mare... | Mia neve
di via Teodosio, neve di via Wildt | dove in fondo si perde il treno e a me
sembra | che mai quel bianco del sole si disferà.

da *El vent*, Campanotto editore, Udine 2000

Gh'era del gess, e l'era la sua faccia,
un vestî a fiur e di scarp marrun,
e gh'eren tanti mort in quèla stansa
de statuv scunussü e de savun...
Mí la vardavi e l'era 'men d'un cer,
e no 'na fònna, 'na furma de gerun,
ché la mia mama l'era 'n olter ver,
pèrsa nel vèss bambín in via Pantera,
quan' me stringevi aj brasc nel so mistêr
o m'à sfujâ i liber cumprâ in fera
o m'a menâ sanguent dal farmacista
o al mar de curs Italia tra la gera...
Lí gh'era de la biacca ch'ù mai vista,
'n udur de tèrra molla che speng.

C'era del gesso, ed era la sua faccia, | un vestito a fiori e delle scarpe
marrone, | e c'erano tanti morti in quella stanza | di statue sconosciute e di
sapone... | Io la guardavo ed era meno d'un cero, | e non una donna, una
forma di calcina, | ché mia mamma era un altro vero, | persa quand'ero
bambino in via Pantera, | quando mi stringevo alle braccia nel suo mistero |
o m'a sfogliato i libri comprati in fiera | o mi ha portato sanguinante dal
farmacista | o al mare in Corso Italia tra le pietre... | Lì c'era della biacca che
non ho mai visto, | un odore di terra molle che spegne.

da *Album di famiglia*, Lietocollelibri, Falloppio (CO) 2001.

Mè pàder là cun la vestalia nera,
la vûs che ciama i òmm d'in tra i rebàlt,
i òmm che van tra i car e par de cera
la lûs di làmped frègg, rûmur di salt
del piumbadur che stagna i port di carr...
La nêv, ne la scighera tra i ferr alt,
lûs süj tralícc, ai Capannun che par
fan ressunà i fil de la sua vûs
tra la gent fiacca ch'urmai s'è pèrsa aj ciar
del vègn la nozz che sent mai pü la vûs.

Mio padre là con la vestaglia nera, | la voce che chiama gli uomini tra le
ribalte, | gli uomini che camminano tra i carri e sembra cera | la luce delle
lampade fredde, rumore dei salti | del piombatore che stagna le porte dei
vagoni... | La neve, nella nebbia tra i ferri alti, | riluce sui tralicci, sui
capannoni che sembrano | far risuonare i fili della sua voce | tra la gente
fiacca che ormai si è persa ai chiarori | del venire la notte che non sente più la
voce.

da *Album di famiglia*, Lietocollelibri, Falloppio (CO) 2001.

Se vu in fund a un spègg, un òlter spègg;
l'è 'l büs del fond che nüm gh'èm de cercà,
ma quan' che lüs el spègg nüm sèm giâ vègg:
se pèrdum per la strada nel viaggià
e al lüm del spègg se fa la gibigiana
- un fögh de lüs aj ögg, un barbajà -
e quantu frècc nel cör che se sluntana!
'me piang el mund tradî dal nost vardà!

Se vado in fondo a uno specchio, un altro specchio; | è il buco nel fondo che
dobbiamo cercare, | ma quando si fa luce nello specchio noi siamo già vecchi:
| ci perdiamo per la strada nel viaggiare | e al lume dello specchio accecano i
luminelli | - un fuoco di luce agli occhi, un abbagliare - | e quanto freddo nel
cuore che si allontana! | come piange il mondo tradito dal nostro guardare!

da *Isman*, Giulio Einaudi Editore, Torino 2002

Me strong el vöj de vûs nel vent,
quèl vöj che salta al cör per la paüra
che passa 'rent a nüm tra i vûs di gent,
ner fiâ che svöja e te vègn sü dai mür
di veder magher d'una Nuiorch nel mar,
quèl sfàss di facc sòta quj sass nel scür,
quj corp che parla aj corp tra i sîgh del sar...
Ah i vûs! el vent! el truà nient di man!
Sèm sul tra j òmm, e nel sculàt ghe par
che varda el noster vöj cuj öcc d'un can,
quèl so vardà de aria là ne l'aria
e quel mai pü truâss - sîgh di gabbian.

Mi stringe il vuoto, quel vuoto di voci nel vento, | quel vuoto che salta al
cuore per la paura | che passa vicino a noi tra le voci della gente, | nero fiato
che svuota e ti tiene su dai muri | dei vetri vuoti di una New York nel mare,
| quel disfarsi delle facce sotto quei massi nel buio, | quei corpi tra i gridi del
sale... | Ah le voci! il vento! Il non trovarsi delle mani! | Siamo soli tra gli
uomini, e nell'ascoltare ci pare | che guardi il nostro vuoto con gli occhi d'un
cane, | quel suo guardare di aria là nell'aria | e quel mai più ritrovarsi - gridi
di gabbiani.

I.

Sí, seri estrûs, e te dirú, Nuénta,
sun schittâ giò a la gran piassa vèrta,
e l'era l'aria, o l'era la granisa
di tilli al Leuncavall che grapelaven
d'un duls smucciûs e d'un umbrià d'arbrisa,
e l'era Casurett, tra i câ stramorta,
che la strugiúla al campanil de gêsa,
due brilla i stèll antîgh e 'na sbruffera
de Siri, de Teriones, Jadi, Ofiucus,
e dundi, me respiri, e aj pé che svara
dal trèm di infraruss e mí fa lera
un strià chiumíss e vûs una liutaria
ch'al lacc brigliûs e al mund criava
pecca, oh tèra, pecca tí,
che par che gela!
E mí, che 'l pass dansâss,
slargâss de l'aria,
e là, 'me 'n inventâm, par aqua ferma
sü Casurett la lüna che la cera
el möv di òmm che van ne la nott èrma,
e s'infilascia, e s'ciara, e caminera
va 'me pietâ sü sogn ch'aj tecc inferma.

I. Sì, ero estroso, e ti dirò, Noventa, | sono saltato di scatto alla gran piazza
aperta, | e era l'aria, o era la graniglia ghiaccia | dei tigli che, verso via
Leoncavallo, penzolavano a grappoli | d'un dolce smoccioloso e di un
ombreggiare di fogliame nella brezza, | o era nel cassonetto, tra le case
stramorta | che disselciata scivola al campanile della chiesa, | dove brillano
le stelle antiche e una annaffiata | di Sirio, di Teriones, Jadi, Ofiucus, | e

cammino dondolante, respiro me stesso, e ai piedi che divergono | dal
tremolio degli infrarossi giunge fino a me | un far sortilegi chiomante e una
liuteria di voci | che al brilliginoso della via Lattea e al mondo gridava |
pecca, oh terra, pecca tu, | che sembri gelare! | E io, che il mio passo
danzasse | e s'allargasse l'aria, | là, come se me la inventassi, pareva acqua
ferma | su Casoretto la luna che fa di cera | il muoversi degli uomini che
vanno nella notte ascosa e sapiente, | e s'intrufola, e fa chiare le cose, e
camminante | va come pietà sui sogni che sotto i tetti s'ammalano.

da *Stròleggh*, Giulio Einaudi Editore, Torino 1975

La lüna... Che mar magher l'era 'l cel!
La lüna, sparlasciada dai puèta,
l'era 'na giustra di pü stramb savè:
'na lüna sbírula 'dèss se scamesava
d'i núver che, de füm, le feva argent,
pö, fricch, te la vedévet pü e, s'ciava,
piangeva ai stell ch'j le sigava al nient,
e, sgricc, dré 'na colonna te sbignava
cuj caví giò e l'aria d'un serpent,
ma, sübet, russa, vergogna girumetta,
dundava 'me 'na veggia che vör rídd,
e, via in salsa! göbba, a sfes cilèster,
zaquada tra i culmègn, 'na mezzalüna
i cupp tridava, la scüra d'i fenèster
durmenta, buschigliusa, grattaossa,
d'umín cul píffer che te sona in câ,
ingüria, me se dîs, tütta slavada,
gilada d'oca che tapascia i strâd,
sangüta, 'me le fa l'aria de sera
quan' tira svelt due s'induina el mar,
svenada 'me 'na donna che le varda
pàleda in faccia pe'l so sangh che piang,
sugnusa, quand el fiâ le limunsina
d'una quaj aria de murûs che van,
e, tra i menüd, spaccada va a la fiura
che, nel dervîss, se slarga, 'me 'na man,
e, se te scappa l'öcc, l'è 'n fil de seda
ch'a regurdâss, el ciel l'è 'n mancament,
quèl svaranà che al buffà d'i ödi
fa spenta tra i lampiun la gran citâ,
quèla periferia senza 'na faccia
de la sciuretta che porta a pissà 'l can...

Eccu, che lüna nera te resplend,
'na sberla, che nel puz in Sant' Ambrös
d'aqua-marchetta la diaccia se destend.

VIII. La luna... Che mare magro era il cielo! | La luna chiacchierata a vanvera dai poeti | era una giostra delle più strampalate sapienze: | una luna maltrotolata adesso si scamiciava | delle nuvole che, di fumo, la facevano d'argento, | poi, un guizzo, non la vedevi più e, schiava, | piangeva alle stelle che la gridavano al niente, | e, forasiepe, dietro una colonna ti spiava | coi capelli chiomanti e l'aria d'un serpente, | ma, subito, rossa, vergognosa, roteante, | dondolava come una vecchia che vuole ridere, | e, via in salsa! Gobba, a falci celesti, | coricata tra i comignoli, una mezzaluna | le tegole triturlava, l'oscurità delle finestre, | insonnolita, boschigliosa, grattaossa, | d'omino col piffero che ti suona in casa, | anguria, come si dice, tutta slavata, | terrosa d'oca che zampetta le strade, | a singhiozzo, come fa l'aria di sera | quando attira svelta dove s'indovina il mare, | svenata, come una donna che la guarda | pallida in faccia per il suo sangue che piange, | rognosa, quando il respirare la fa color limone | per una qualsiasi aria di morosi che camminano, | e, tra gli attimi del tempo, spaccata va alla fiora | poiché, nell'aprirsi, si allarga, come una mano, | e, se ti scappa l'occhio, è un filo di seta | che, a ricordarsene, il cielo è un mancamento, | quello svanire che al soffiare degli odi | fa spenta tra i lampioni la grande città, | quella periferia senza una faccia | della signora borghese che porta a pisciare il cane... | Ecco, che luna nera ti risplende, | una sberla, che nel pozzo in Sant'Ambrogio | d'acqua di sperma la gelata si distende.

da *Teater*, Giulio Einaudi Editore, Torino 1978

