Prui, insci, per schers, pensa la mort
d’un quaj amis, un £jo, ‘"n amur trasa,
‘na bara che la dunda sti la foppa
memori che la tera cuattara,

prui, per fantasia, quel camena

cun l'aria di candir, el pret che rogna,

i face che van de cera in cua del carr,

i 6cc che fa de nient paren sugnass...
Mej I'é spari, vess surd, buja, ‘m’ i can,
lassass ciula dal diu che magna j omm,
digh: L’e méj mi, ch’i gent che viv me fan,
mej tira ‘l réf, che vess perdii tra i mort,
tenta 1’é mej, cume che tenta i stell,

de liis de liis de liis, smursass insém.

Provate, cosi per scherzo, a pensare la morte | d’un qualche amico, un figlio,
un amore perduto, | una bara che dondoli sulla fossa | le memorie che la
terra coprira, | provate, per fantasia, quel camminare | con l'aria delle
candele, il prete che rogna, | le facce che vanno di cera in coda al carro, | gli
occhi che fatti di niente sembrano sognarsi... | Meglio e sparire, essere sordi,
abbaiare come i cani, | lasciarsi sfottere dal dio che mangia gli uomini, |
dirgli: € meglio io che le genti che mi fanno vivo, | meglio tirare il filo che
essere perduto tra i morti, | tentare ¢ meglio, come tentano le stelle, | far luce

far luce far luce, e poi spegnersi insieme.

da I cart, Edizioni Trentadue, Milano 1973



Vona quaj nocc d’assogn, de la pecolla,

‘na nott ch’i gelusij sbarloggen,

i scrann te speccen al ref del dessedat,

‘na nocc che sogn, penser, te fan la guéra,

e spien, te se revolten, t'impedissen

de vess de chi, de 13, in due tas,

‘na nocc de niul, bassa de pagtira,

me piasaria vedell, parlagh, tréngel cuj man,
medan quj fjo al mor de la candira

sculdass al liimesitt smingul del ciar;

vardal, me piassariss, i uregg sculta

quela sua vis, quel so fantastega...

Ma Diu, che 6gg nel sciir! Medan d’un piires,
quaj spesseghin, un fia, fim, Diu, varda...

In scoss la vita, i scagg, miit... * Na vampada.

El temp, la téra, i viv, fan spaventa.

Una qualsiasi notte d’insonnia, di malesseri e paure, | una notte in cui le
persiane filtrano sguardi, | le seggiole attendono al filo del risveglio, | una
notte in cui sogni, pensieri, ti fanno la guerra | e spiano, ti si rivoltano,
t'impediscono | di essere qui, di la, dove c’e silenzio, | una notte di nuvole,
bassa di paura, | mi piacerebbe vederlo, parlargli, stringerlo con le mani, |
come quei ragazzi al morire della candela | scaldarmi al lumicino magro del

chiarore; | vederlo, mi piacerebbe, le orecchie ascoltare | quella sua voce,

quel suo fantasticare... | Ma Dio, che occhi nel buio! Come una pulce, |
appena un pochino, per un respiro, fatemi, Dio, guardare... | In grembo alla
vita, i brividi, muto... Una vampata! | Il tempo, la terra, i vivi, fanno
spaventare.

da L’aria, Giulio Einaudi Editore, Torino 1981



Forsi {1 trema cume de giass fa i stell,
no per el fregg, no per la pagiira,

no del dulur, legridss o la speransa,
ma de quel nient che passa per i ciel
e fiada sti la téra che rengrassia. ..
Forsi I’é std cume che tréma el cor,

a ti, quan’ne la nott va via la liina,

o vegn matina e par che ‘I ciar se mor
e l’e la vita che la returna vita...

Forsi I’é std cume se tréma insem,

insci, sensa savel, cume Diu vor...

Forse ho tremato come di ghiaccio fanno le stelle, | no per il freddo, no per la
paura, | no del dolore, del rallegrarsi o per la speranza, | ma di quel niente
che passa per i cieli | e fiata sulla terra che ringrazia... | Forse e stato come
trema il cuore, | a te, quando nella notte va via la luna, | o viene mattina e
pare che il chiarore si muoia | ed é la vita che ritorna vita... | Forse é stato

come si trema insieme, | cosi, senza saperlo, come Dio vuole...

da Liinn, Edizioni Il Ponte, Firenze 1982



Me piasariss de mi desmentegass,

e camena, e respira per ti,

vess cume i fjo che quand je branca el st
se lassen sumena due el vor 1,

e mai trudss, e pii capi de mi,

ma vess giuius de l'aria che me tira

due che la vita la se pensa viv.

Mi piacerebbe di me dimenticarmi, | e camminare, e respirare per te, | essere
come i ragazzi che quando li prende il sole | si lasciano seminare dove lui
vuole, | e mai ritrovarsi, e non piu capire di me stesso, | ma essere gioioso
dell’aria che mi attira | la dove la vita si pensa vivere.

da Liinn, Edizioni Il Ponte, Firenze 1982



E quanti volt, se passi cunt un trenu,

vedi la ‘1 mund e vurariss fermass,

e la mi camina tra i ca de préja,

furesté aj omm, e tra de lur cercass...

Tra lur cerca cume se cerca un diu,

cume se lur g’avessen ‘na nutissia,

o la memoria, o, forsi, el tradiment...

Ma perché scend? In trenu sun nient olter
ch’un’anéma che fiada, un spegg de lur.
Se cerchi e cerchi, truvart nagott,

o forsi i nost dulur, forsi la mort.

E quante volte, se passo con un treno, | vedo la il mondo e vorrei fermarmi, |
e la io camminare tra le case di pietra, | straniero agli uomini, e tra loro
cercarmi... | tra loro cercare come si cerca un dio, | come se loro avessero
una notizia, | o la memoria, o, forse, il tradimento... | ma perché scendere?
In treno non sono nient’altro | che un’anima che respira, uno specchio di
loro. | Se cerco e cerco, non trovero nulla, | o forse i nostri dolori, forse la

morte.

da Bach, Sheiwiller, Milano 1986



Sem poca roba, Diu, sem squasi nient,
forsi memoria sém, un buff de 'aria,
umbria di omm che passa, i noster gent,
forsi ‘l record d"una quaj vita spersa,
un tron che de luntan el ghe reciama,

la furma che sara d’un’altra gent...

Ma cume fem pieta, quanta cicoria,

e quanta vita se porta el vent!

Andem sensa save, cantand i gloria,

e a nim de quel che serum resta nient.

Siamo poca roba, Dio, siamo quasi niente, | forse memoria siamo, un soffio
d’aria, | ombra degli uomini che passano, i nostri parenti, | forse il ricordo
d’una qualche vita perduta, | un tuono che da lontano ci richiama, | la forma
che sara di altra progenie... | Ma come facciamo pieta, quanto dolore, | e
quanta vita se la porta il vento! | Andiamo senza sapere, cantando gli inni, |

e a noi di cio che eravamo non é rimasto niente.

da Liber, Garzanti, Milano 1988



U varda I’dm e dénter gh’era amd
quajcoss che d"'umbra me vardava mi,
e l’era un spégg, cum’un ciel de nott
ch’j stell in tanti e t'je séntet adoss,

e lur te varden e te varden no

e stan nel sciir’ me sass sensa record,
ma lur in 13, memoria de la vita,

e ti te sét un fia del vess luntan...

E 1 cerca nel spegg, e squasi in fund
gh’era un quajolter che me cercava mi
e l’era viin che I'se pasmava 11,

e mi seri pii nient, seri la storia

che dré del spegg la se vedeva pii.

Ho guardato I'uomo e dentro c’era ancora | qualcosa che d’ombra guardava
forse me, | ed era uno specchio, come un cielo di notte | che le stelle sono
tante e te le senti addosso, | e loro ti guardano e certo non ti guardano | e
stanno nel buio come sassi senza ricordi, | ma loro sono la, memoria della
vita, | e tu sei un fiato del tuo essere lontano... | E ho cercato nello specchio,
e quasi in fondo | c’era qualcun altro che cercava me | ed era uno che
spasimava, | e io non ero pilt niente, ero la storia | che dietro lo specchio non

si vedeva piu.

da Memoria, Boetti & C. Editori, Mondovi 1991



L’e difficil parla cunt un popol de mort,
che mi slunghi l'ureggia e lur gh’in pt.
In surd, in orb, e la sua lengua storba.
Freggia memoria, culur di temp anda...
Milan d’idrossed, de machin iiliila,

v0j strad due orb j 0mm san pii truass.

E difficile parlare con un popolo di morti, | che io allungo le orecchie e loro
non ci sono pitt. | Sono sordi, sono orbij, e la loro lingua storpiata. | Gelida
memoria, colore dei tempi andati... | Milano d’idrossidi, di macchine

ululare, | vuote strade in cui orbi gli uomini non sanno piu trovarsi.

da Umber, Piero Manni, Lecce 1992



Stu mancament del mund me fa paiira,
stu v6j de carna che fa restreng i omm,
quel gran silensi che passa ne la sera

e se mi ciami 1I’e silensi amo.

Questo mancamento del mondo mi fa paura, | questo vuoto della carne che
fa restringere gli uomini, | quel gran silenzio che passa nella sera | e se io

chiamo é silenzio ancora.

Arbur, Moretti & Vitali, Bergamo 1994



La nebia, nel penser, I'eé semper nébia:

aj fim de la memoria un strepp de niivur,
de coss e dmm che par de vegh parla...

Ma cume streng el viv! deversa 1’aria!

E stu fass poch el mund, I'6cc, el truca...
Gh'e sta quel temp? sun sta? e I'era ver?

L’é insci balengh, el spegg! ‘Me ‘1 biis d"un segg
‘na faccia la fa ridd, e nel penser

el veder fa di schers, I’e ‘n alter spegg...
Insci me vardi in gir e, toh, ‘n biccer,

me ‘] bevi e, un pu de sbiéss, vardi nel spegg
Ma ‘1 vinl’e ‘n £jo de troia, e par i ser

che den’ di trani se fan vecci vegg...

Alura sculti e cerchi de capi

i schers del specc e 'umbra sua de mi.

La nebbia nel pensiero € sempre nebbia: | ai fumi della memoria uno strappo
di nuvole, | di cose e uomini che sembra d’averci parlato... | Ma come si
restringe la vita! diversa e l'aria! | E questo farsi poco del mondo, 1"occhio, il
toccare... | C’e stato quel tempo? sono stato? Ed era vero? | & cosi strambo lo
specchio! Come il buco di un secchio | una faccia fa ridere, e nel pensiero | il
vetro fa degli scherzi, & un altro specchio... | Cosi mi guardo in giro e, toh,
un bicchiere, | me lo bevo e, un poco di sbieco, guardo nello specchio... | Ma
il vino e un figlio di troia, e sembra le sere | che nelle osterie si fan vecchi i
vecchi... | Allora ascolto e cerco di capire | gli scherzi dello specchio e
I'immagine sua di me stesso.

da Amur del temp, Crocetti, Milano 19999



La név denter la név 'era ‘na név

che I'era la matina e quel legriass

di viis, amur, passa d’iisej nel ciel,

del mai feni di giogh nel smeresciass

la név sura di técc, sura di arbur

la név stjj fil del tram, e I'imbiancéss

di omm che passa, di tusann, i donn,

j umbrej che par se dunden sura un mar,
el bianch de név, i culur viv di gonn,

i fjo pulver de név sura del mar...

Mia név de via Teodosio, név de via Wildt
due in fund se perd el trenu e mi me par

che mai quel bianch del st se disfara.

La neve dentro la neve era una neve | che era la mattina e quel rallegrarsi |
delle voci, amori, passare d'uccelli in cielo, | del mai finire dei giochi
nell’aprirsi nel sole | la neve sui tetti, sugli alberi, | la neve sui fili del tram, e
I'imbiancarsi | degli uomini che passano, delle ragazze, le donne, | gli
ombrelli che sembrano dondolare sopra un mare, | il bianco della neve, i
colori vivi delle gonne, | i ragazzi polvere di neve sopra il mare... | Mia neve
di via Teodosio, neve di via Wildt | dove in fondo si perde il treno e a me
sembra | che mai quel bianco del sole si disfera.

da El vent, Campanotto editore, Udine 2000



Gh’era del gess, e I’era la sua faccia,
un vesti a fiur e di scarp marrun,

e gh'eren tanti mort in quela stansa
de statuv scunussii e de savun...

Mi la vardavi e I'era “‘men d'un cer,

e no ‘na fonna, ‘'na furma de gerun,
ché la mia mama l’era ‘n olter ver,
persa nel véss bambin in via Pantera,
quan’ me stringevi aj brasc nel so mistér
o m’a sfuja i liber cumpra in fera

o m’a mena sanguent dal farmacista
o al mar de curs Italia tra la gera...

Li gh’era de la biacca ch’u mai vista,

‘n udur de terra molla che speng.

C’era del gesso, ed era la sua faccia, | un vestito a fiori e delle scarpe
marrone, | e c’erano tanti morti in quella stanza | di statue sconosciute e di
sapone... | lo la guardavo ed era meno d’un cero, | e non una donna, una
forma di calcina, | ché mia mamma era un altro vero, | persa quand’ero
bambino in via Pantera, | quando mi stringevo alle braccia nel suo mistero |
o m’a sfogliato i libri comprati in fiera | o mi ha portato sanguinante dal
farmacista | o al mare in Corso Italia tra le pietre... | Li c’era della biacca che

non ho mai visto, | un odore di terra molle che spegne.

da Album di famiglia, Lietocollelibri, Falloppio (CO) 2001.



Me pader la cun la vestalia nera,

la viis che ciama i 0mm d’in tra i rebalt,

i omm che van tra i car e par de cera

la ltis di lamped fregg, riimur di salt

del piumbadur che stagna i port di carr...
La név, ne la scighera tra i ferr alt,

ltis stjj tralice, ai Capannun che par

fan ressuna i fil de la sua vis

tra la gent fiacca ch’urmai s’e pérsa aj ciar

del vegn la nott che sent mai pii la vis.

Mio padre la con la vestaglia nera, | la voce che chiama gli uomini tra le
ribalte, | gli uomini che camminano tra i carri e sembra cera | la luce delle
lampade fredde, rumore dei salti | del piombatore che stagna le porte dei
vagoni... | La neve, nella nebbia tra i ferri alti, | riluce sui tralicci, sui
capannoni che sembrano | far risuonare i fili della sua voce | tra la gente
fiacca che ormai si & persa ai chiarori | del venire la notte che non sente piu la

voce.

da Album di famiglia, Lietocollelibri, Falloppio (CO) 2001.



Se vu in fund a un spegg, un olter spegg;

e “1 bis del fond che niim gh’eém de cerca,
ma quan’ che liis el spegg niim sem gia vegg:
se perdum per la strada nel viaggia

e al lim del spegg se fa la gibigiana

- un fogh de liis aj 6gg, un barbaja -

e quantu frecc nel cor che se sluntana!

‘me piang el mund tradi dal nost varda!

Se vado in fondo a uno specchio, un altro specchio; | & il buco nel fondo che
dobbiamo cercare, | ma quando si fa luce nello specchio noi siamo gia vecchi:
| ci perdiamo per la strada nel viaggiare | e al lume dello specchio accecano i
luminelli | - un fuoco di luce agli occhi, un abbagliare - | e quanto freddo nel
cuore che si allontana! | come piange il mondo tradito dal nostro guardare!

da Isman, Giulio Einaudi Editore, Torino 2002



Per New York

Me strong el voj de viis nel vent,

quel voj che salta al cor per la patira

che passa ‘rent a niim tra i vs di gent,
ner fia che svoja e te vegn st dai miir

di veder magher d’una Nuiorch nel mar,
quel sfass di facc sota quj sass nel sctir,
quj corp che parla aj corp tra i sigh del sar...
Ahivas! el vent! el trua nient di man!
Sem sul tra j 0mm, e nel sculat ghe par
che varda el noster voj cuj 6cc d"un can,
quel so varda de aria la ne I'aria

e quel mai pii trudss - sigh di gabbian.

Mi stringe il vuoto, quel vuoto di voci nel vento, | quel vuoto che salta al
cuore per la paura | che passa vicino a noi tra le voci della gente, | nero fiato
che svuota e ti tiene su dai muri | dei vetri vuoti di una New York nel mare,
| quel disfarsi delle facce sotto quei massi nel buio, | quei corpi tra i gridi del
sale... | Ah le voci! il vento! Il non trovarsi delle mani! | Siamo soli tra gli
uomini, e nell’ascoltare ci pare | che guardi il nostro vuoto con gli occhi d'un
cane, | quel suo guardare di aria la nell’aria | e quel mai piu ritrovarsi - gridi
di gabbiani.

da Isman, Giulio Einaudi Editore, Torino 2002



Si, seri estrs, e te dirt, Nuénta,

sun schitta gio a la gran piassa verta,
el'eral’aria, o I'era la granisa

di tilli al Leuncavall che grapelaven
d’un duls smuccits e d'un umbria d’arbrisa,
e I'era Casurett, tra i cd stramorta,
che la strugitla al campanil de gésa,
due brilla i stell antigh e “na sbruffera
de Siri, de Teriones, Jadi, Ofiucus,

e dundi, me respiri, e aj pé che svaria
dal trem di infraruss e mi fa lera

un stria chiumiss e viis una liutaria
ch’al lacc briglits e al mund criava
pecca, oh tera, pecca ti,

che par che gela!

E mi, che ‘I pass dansass,

slargass de I'aria,

e la, ‘me ‘'n inventam, par aqua ferma
sii Casurett la liina che la cera

el mov di omm che van ne la nott érma,
e s'infilascia, e s’ciara, e caminera

va ‘me pieta sii sogn ch’aj tecc inferma.

I. Si, ero estroso, e ti dird, Noventa, | sono saltato di scatto alla gran piazza
aperta, | e era l'aria, o era la graniglia ghiaccia | dei tigli che, verso via
Leoncavallo, penzolavano a grappoli | d'un dolce smoccioloso e di un
ombreggiare di fogliame nella brezza, | o era nel cassonetto, tra le case
stramorta | che disselciata scivola al campanile della chiesa, | dove brillano
le stelle antiche e una annaffiata | di Sirio, di Teriones, Jadi, Ofiucus, | e



cammino dondolante, respiro me stesso, e ai piedi che divergono | dal
tremolio degli infrarossi giunge fino a me | un far sortilegi chiomante e una
liuteria di voci | che al brilliginoso della via Lattea e al mondo gridava |
pecca, oh terra, pecca tu, | che sembri gelare! | E io, che il mio passo
danzasse | e s’allargasse I'aria, | 1a, come se me la inventassi, pareva acqua
ferma | su Casoretto la luna che fa di cera | il muoversi degli uomini che
vanno nella notte ascosa e sapiente, | e s’intrufola, e fa chiare le cose, e

camminante | va come pieta sui sogni che sotto i tetti s"ammalano.

da Strolegh, Giulio Einaudi Editore, Torino 1975



La liina... Che mar magher l'era ‘I cel!
La liina, sparlasciada dai pueta,

'era ‘na giustra di pti stramb save:
‘na ltina sbirula ‘déss se scamesava
d’i naver che, de fiim, le feva argent,
po, fricch, te la vedévet pii e, s'ciava,
piangeva ai stell ch’j le sigava al nient,
e, sgricc, dré ‘na colonna te sbignava
cuj cavi gio e I'aria d'un sarpent,

ma, stibet, russa, vergogna girumetta,
dundava ‘me ‘na veggia che vor ridd,
e, via in salsa! gobba, a sfes cilester,
zaquada tra i culmegn, ‘na mezzaliina
i cupp tridava, la sciira d’i fenester
durmenta, buschigliusa, grattaossa,
d’"umin cul piffer che te sona in ca,
ingtiria, me se dis, tiitta slavada,
gilada d’oca che tapascia i strad,
sangiitta, ‘me le fa I’aria de sera

quan’ tira svelt due s’induina el mar,
svenada ‘me ‘na donna che le varda
paleda in faccia pe’l so sangh che piang,
sugnusa, quand el fid le limunsina
d’una quaj aria de murts che van,

e, tra i meniid, spaccada va a la fiura
che, nel derviss, se slarga, ‘me ‘'na man,
e, se te scappa 1'dcc, 1'e ‘n fil de seda
ch’a regurdass, el ciel I'¢ ‘'n mancament,
quel svarana che al buffa d’i 6di

fa spenta tra i lampiun la gran cita,
quela periferia sensa ‘na faccia

de la sciuretta che porta a pissa ‘I can...



Eccu, che liina nera te resplend,
‘na sberla, che nel puzz in Sant’ Ambros

d’aqua-marchetta la diaccia se destend.

VIII. La luna... Che mare magro era il cielo! | La luna chiacchierata a
vanvera dai poeti | era una giostra delle pit strampalate sapienze: | una
luna maltrottolata adesso si scamiciava | delle nuvole che, di fumo, la
facevano d’argento, | poi, un guizzo, non la vedevi piu e, schiava, |
piangeva alle stelle che la gridavano al niente, | e, forasiepe, dietro una
colonna ti spiava | coi capelli chiomanti e 'aria d'un serpente, | ma,
subito, rossa, vergognosa, roteante, | dondolava come una vecchia che
vuole ridere, | e, via in salsa! Gobba, a falci celesti, | coricata tra i
comignoli, una mezzaluna | le tegole triturava, I'oscurita delle finestre, |
insonnolita, boschigliosa, grattaossa, | d’omino col piffero che ti suona in
casa, | anguria, come si dice, tutta slavata, | terrosa d’oca che zampetta le
strade, | a singhiozzo, come fa I'aria di sera | quando attira svelta dove
s'indovina il mare, | svenata, come una donna che la guarda | pallida in
faccia per il suo sangue che piange, | rognosa, quando il respirare la fa
color limone | per una qualsiasi aria di morosi che camminano, | e, tra gli
attimi del tempo, spaccata va alla fiora | poiché, nell’aprirsi, si allarga,
come una mano, | e, se ti scappa l'occhio, € un filo di seta | che, a
ricordarsene, il cielo € un mancamento, | quello svanire che al soffiare
degli odi | fa spenta tra i lampioni la grande citta, | quella periferia senza
una faccia | della signora borghese che porta a pisciare il cane... | Ecco,
che luna nera ti risplende, | una sberla, che nel pozzo in Sant’ Ambrogio |
d’acqua di sperma la gelata si distende.

da Teater, Giulio Einaudi Editore, Torino 1978






